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ALKULAUSE. 



Ensimmäisiä inhimillisiä laitoksia, jotka lakkaamatta 
muuttuvat, mutta kuitenkin ovat ikuisia, on perhe. Eri 
kansojen ja aikakausien mukaan sen muoto vaihtelee. 

Se ei ole ollut ainoastaan suurten muutosten alaisena, 
syvälle menevä turmelus ja kaikenmoiset paheet ovat sen 
keskuudessa päässeet vallalle ja hankkineet sille lukematto- 
mia vihamiehiä, 

Perhe on lakien ja tapojen järjestämä laitos, altis ihmis- 
ten erhetyksille ja intohimoille. Ulkonaiselta olemukseltaan 
se kuuluu hetkellisyyden valtakuntaan. 

Mutta sen juuret ulottuvat siihen mikä on iäistä. Vuosi- 
sadat kuluvat, rakkaus ja veriside pysyvät. Ne 
ovat ikivanhoja kuin maailma, mutta kuitenkin iäti nuoria 
kuin jokainen uusi aamu. Ja niiden tunteminen se se juuri 
on inhimillistä. 

Olen tahtonut puhua tässä näistä ikivanhoista pyhistä 
suhteista. Meidän on tarvis niistä hakea uutta voimaa ikään- 
kuin Nuoruuden lähteestä. 

Lukija löytää tästä kirjasta, kuten elämästäkin, valoa 
ja varjoa. En ole tahtonut peitellä synkkiä kohtia, mutta 
olen varsinkin koettanut huomauttaa valokohtia. Sen olemme 
velkaa ihanteelle. 



6 



Tarvinneekohan minun pyytää anteeksi, että useassa 
paikoin olen esittänyt personallisia muistoja. Ajattelin, että 
nämä rivit siitä saisivat enemmän väriä ja eloa, ja 
kiitollisuuden tunne viehätti minua kertoilemaan piirteitä 
rakkaista vainajista. 

Emme koskaan rakasta fylliksi kotiliettä. Jospa saat- 
taisin sen hiljaiselle alttarille kantaa täydellisemmän kiitos- 
uhrin/ Tuon kumminkin kaiken sydämeni lämmön ja pojal- 
lisen kunnioitukseni. 

Jos edes jotkut näitä riviä lukiessaan oppisivat toisiansa 
paremmin rakastamaan, ei mikään vaivani hedelmä olisi 
minulle suloisempi. 

Pariisissa, helluntaina i8g8. 



I LUKU. 



Koti. 

Liikutetuin mielin astun aina ihmisasunnon kynnyksen 
yli. Sen pelkkä nimikin jo herättää meissä jokaisessa niin 
paljon vaikutelmia ja niin paljon muistoja. 

Koti on ensiksikin suoja. Kylmä ja lämmin, ilmas- 
ton koleus ja vihamieliset voimat pakottavat ihmistä laati- 
maan itselleen suojapaikan ja varustamaan sitä. Siltä, 
jolta se puuttuu, puuttuu kaikki. Kun yhdellä ainoalla 
sanalla tahdomme kuvailla suurinta kurjuutta, sanomme 
ihmisestä, että hän on ilman kotia ja kontua. Suurimman 
kotionnen kuva taas on lukuisa perhe, joukko vanhoja 
ja nuoria kotikaton alla iloisesti loimuavan lieden ympä- 
rillä, jolla illallinen kiehua porisee suuressa kattilassa. 

Mutta koti on muutakin kuin suoja, se on pysyväinen 
asuinpaikka. Joll'ei ihminen tarvitsisikaan asuntoa tuek- 
seen ja turvakseen, tuntisi hän kuitenkin tarvitsevansa 
tässä avarassa maailmassa oman nurkan, kodin, johon 
voisi kiintyä. Totta on, että elämä oh matka, ja että me 
olemme kaikki toivioretkeläisiä; mutta me etsimme koti- 
maata. Rohkeinkaan matkustaja, väsymättöminkään tut- 
kija ei voi ilman päämäärää ja lepopaikkaa harhailla pai- 
kasta toiseen. Kun hän, tuntien itsessään vetovoimaa 
kaukaiseen tuntemattomaan, on kokenut seikkailuja ja 
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vaaroja, nähnyt ihmeellisiä asioita, herää hänen sydämes- 
sään kodin kaipuu. Jota enemmän oJemme nähneet vie- 
raita maita, vieraita ihmisiä ja oJoja, sitä voimakkaam- 
min ajamme kaivata pysyvää asuinpaikkaa, rauhaa ja Jcoti- 
Jieden Jempeä, VaeJtavaJJa juutaJaiseJ Jakin oJi vain yksi 
ainoa toivo: se, että hän pääsisi Jepoon, Jepoon ainiaaksi. 

Koti ei oJe ainoastaan varma turvapaikka, keskus, 
johon kaikki tiemme vievät; se on vieJä muutakin, se on 
vieJä enemmän. Se on yksi niistä uJkonaisista muodoista, 
joissa ihmisen sieJu kuvastuu ja iJmenee. Ihmisen on tarvis 
Juoda itseJJeen maaiJma kuvansa mukaan, maaiJma, josta 
hänen persoonalJisuutensa saa tukea ja joka auttaa häntä 
pysymään uskoJJisena itseJJeen. Tämä maaiJma on koti. 
Ei mikään niin puhu sisäisestä ihmisestämme kuin kotimme. 
Ja se puhuu Jiikuttavaa kieJtä. Jokainen koti, köyhim- 
mästä, yksinkertaisimmasta mökistä komeimpaan asun- 
toon asti kuvastaa asujansa sieJun eJämää. Katto ja sei- 
nät, ikkunoiden rajaviivat, taJon pääsivun väri, huone- 
kaJujen järjestys ja muoto, vaJokuvat, tauJut, keittiön sisus- 
tus, pöydän kattaminen, kukkakin, joka kasvaa ikkunalJa, 
— kaikissa on nähtävänä hänen persoonaJJisuutensa Jeima, 
SeJJainen kuin on ihminen, hänen ihanteensa, hänen eJä- 
mänsä, seJ Jäinen on myös hänen kotinsa. JokaiseJJa sivis- 
tysasteeJJa, jokaiseJJa tärkeäJJä ajanjaksoJJa historiassa 
on oJJut oma rakennustyyJinsä, joka tarkasti on kuvastanut 
ajan yhteiskunnaJJista tiJaa. 

Rakentaja osoittaa aina rakentamisessaan uskoaan ja 
periaatteitaan. Ihminen pystyttää taJonsa perustaJJe, joka 
hänestä tuntuu vankimmaJta, ja käyttää aineita, jotka 
näyttävät kestävimmiJtä, hänen oma henkensä, kauneu- 
denaistinsa ja tahtonsa antaa siJJe muodon. Kotia kau- 
nistaa hänen hyveensä, lämmittää hänen rakkautensa, ja 
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sitä tahraa hänen saastaisuutensa. Hänen hyväntahtoi- 
suutensa hymyilee siellä, hänen paha tuulensa tekee sen 
synkäksi. Toisen koti on peloittava ja tyly kuin metsä- 
karjun pesä; toisen koti on hauska ja miellyttävä vieraalle- 
kin, joka sinne hetkeksi poikkeaa. Jälkimmäisessä meitä 
ympäröi ikäänkuin uskonnollinen tuoksu, se on melkein 
kuin pyhäkkö. Edellisessä taas kaikki kertoo aineellisista 
harrastuksista, laskuista, voitonpyynnin kovasta taiste- 
lusta, niin että luulisi melkein olevansa torilla tai kauppa- 
puodissa. Noissa toisissa kodeissa joudumme heti kor- 
keampain harrastusten ilmapiiriin; siellä vallitsee merkilli- 
nen tunnelma, joka tempaa jäykimmänkin sydämen mu- 
kaansa. Monet kodit saattavat ajattelemaan ravintolaa, 
majataloa, vieläpä rautatieasemaakin. Toisissa taas joh- 
tuu ehdottomasti mieleen seuraavat Jobinkirjan sanat; 
»ulkokullattu rakentaa talonsa niinkuin hämähäkki raken- 
taa seittinsä.» Kaikki siinä on tehty vain siinä tarkoituk- 
sessa, että se kietoisi., hurmaisi, veisi harhaan. 

Kodin henki tuntuu ja vaikuttaa tuhansin eri keinoin. 
Se on niin voimakas, että se näyttäytyy siinäkin, missä 
ihminen ei voi määrätä kotinsa ulkomuotoa. Katselkaam- 
me esim, kymmenkuntaa eri asuntoa jossakin suuressa 
työväentalossa, n, k, kasarmissa. Kaikki huoneet ovat 
saman eteisen ääressä; ne ovat kaikki toistensa näköisiä: 
sama koko, sama pohjapiirustus ja samalla tavoin laitet- 
tuja. Mutta kuitenkin ne eroavat huomattavasti toisis- 
taan, ovat usein toistensa täydellisiä vastakohtia. Tuntuu 
siltä kuin ei hengittäisi samaa ilmaakaan. Niin erilaisia 
ovat ne vaikutukset, joita saamme, että mennessä toi- 
sesta asunnosta toiseen tuntuu kuin olisi mennyt rajan 
yli, vieläpä siirtynyt toiseen maanosaankin. 

Huone, oli se sitten vaikka vangin koppi, saa näet 
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asujamensa leiman. Samat käsineet näyttävät erilaisilta 
eri käsissä, samat puvut, samat päähineet muuttavat muo- 
toansa niiden henkilöiden vartalon, ryhdin ja olennot] 
mukaan, jotka niitä kantavat Ja samat seinät eri henki- 
löiden asuntona ollessaan näyttävät aivan erilaisilta. 



Kaikista näistä syistä on siis kodilla mitä tärkein sija 
ihmiselämässä. Osa meidän elämäämme on siihen sidottu. 
Kukaan ei siitä saata olla välinpitämätön. Siinä ihanne- 
maailmassa, jonka haaveksiva mielikuvituksemme luo, 
rakennamme itsellemme kodin ja uneksimme siitä. Päästä 
niin pitkälle, että saisi oman kodin huonekaluineen, aivan 
oman kolkan, vaikka kuinka vaatimattoman tahansa, 
kukapa ei sitä halajaisi? Kauppias, joka seisoo tiskinsä 
takana ahtaan kadun ummehtuneessa ilmassa, kantaa 
urhoollisesti pitkien päiviensä taakkaa. Hän uneksii pientä 
rauhaisaa kotia, jossa hän toivoo saavansa elää vanhuu- 
tensa päivät, unhottaa kauppahuolet ja suuret konttori- 
kirjat tuskastuttavine numeroineen. Ja hänen unelmansa 
pitää häntä pystyssä. Siivo säästäväinen työmies kieltäy- 
tyy monesta huvituksesta, luopuu monesta luvallisesta 
virvoituksesta enentääkseen säästöjään, jotta hänkin ker- 
ran voisi omistaa vaatimattoman kodin. Melkein jokai- 
sella ihmisellä on oman kodin suunnitelma valmiina, sinne 
hän usein siirtyy ajatuksissaan. Ja se on perin inhi- 
millistä. 

K" Mutta kuinka paljon vastuksia kohtaakaan tämä 
unelma, joka itsessään ei suinkaan ole toteuttamat on! 
Meidän aikamme varsinkin on sille yhtä tyly kuin halla 
kevään kukille. Unelmaimme koti! Voi, useiden täytyy 
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sanoa sille hyvästi, ennenkuin ovat laskeneet peruskiveä- 
kään. 

Sen kautta, että suuret kaupungit ovat tulleet uuden- 
aikuisten yhteiskuntien keskuksiksi, on ihmisten asumuk- 
siin nähden tapahtunut suuria muutoksia. Kodin leima 
on kadonnut. Niinkuin kaikki muutkin, on se menettä- 
nyt erikoisluonteensa. Yksilö ja hänen asuntonsa katoaa 
suureen joukkoon. Se pistää silmään varsinkin alhaisem- 
man kansan keskuudessa. Ensiksikään he eivät voi rahal- 
lakaan hankkia itselleen sitä, mitä luonto antaa ilmaiseksi 
ja rajattomasti: raitista ilmaa, tilaa, valoa. Työtätekevän 
luokan asumukset tavallisesti eivät kykene suojelemaan 
edes ilman kylmyyttä ja kosteutta vastaan. Vielä vähem- 
min ne täyttävät ihmisasunnon paljon korkeampia vaati- 
muksia. Perheen kokouspaikaksi, rakkauden, kasvatuk- 
sen ja elämän säännöllisen kehityksen kehykseksi ne ovat 
surkuteltavan sopimattomia. Kuinka voisikaan syntyä 
mitään todellista perhe-elämää, kun tuskin on tilaa makuu- 
sijoille, ja kun on kaikkeen käytettävissä vain yksi ainoa 
huone, joka ei suo yksinäisyyttä eikä lepoa. 

Yhdyselämä rappeutuu ja muuttuu täydelliseksi seka- 
melskaksi. Asukkaat ovat toistensa tiellä ja vaivaavat 
toisiaan, kun heitä asuu liian monta yhdessä. Ahtaan 
huoneen ummehtunut ilma uhkaa myrkyttää ihmiset sekä 
ruumiillisesti että siveellisesti. Kummako siis, että sellaista 
asuntoa lakataan rakastamasta ja että se hylätään. Varak- 
kaamman väestön koti on mukavampi; mutta harvoja 
poikkeuksia lukuunottamatta on se yhtä vähän mieltä 
kiinnittävä ja yhtä epävakainen, ennen Jcaikkea epäva- 
kainen. Eikö ole sanan väärinkäytäntöä ja katkeraa iro- 
niaa, että yhä nimitämme kodiksi niitä huoneustoja, joita 
vuokraamme kuukaudeksi, vuodeksi tai korkeintaan koi- 
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meksi, kuudeksi, yhdeksäksi vuodeksi? Ne muistuttavat 
paljon enemmän alituista muutosta kuin sitä, mikä pysyy. 
Työmies viihtyy niin huonosti kodissaan, että hän muut- 
taa alinomaa; keskisäätyläiset tekevät samoin. Muuttoai- 
kana kiertelee suuri osa väestöä kaduilla. Me olemme 
kuin paimentolaisia, teltta vain puuttuu sekä keveät kanta- 
mukset ja laaja taivaanranta, paimentolaisia, jotka har- 
hailevat asunnosta asuntoon sälytettyinä lukemattomilla 
kapineilla. Ja noissa taloissa, jotka usein jätämme tyh- 
jän tähden, on jokainen vieras toinen toiselleen. Me muu- 
tamme sinne tuntemattomien jälkeen ja tuntemattomat 
taas meitä seuraavat. Eikä mitään jää meidän jälkeemme. 
Seuraava vuokralainen ei voi nähdä sitä leimaa, jonka 
meidän persoonallisuutemme painoi noihin seiniin, emmekä 
me itse voi viedä sitä mukanamme. Se ei siis ketään hyö- 
dytä. Me kuljemme asunnosta toiseen jättämättä enem- 
pää jälkeä kuin »käärme kalliolle», käyttääksemme noita 
Vanhan Testamentin kuvaavia sanoja. Ainoa paikka, 
jossa muistomme elää ja jossa traditsioitamme säilyte- 
tään, heikko side, joka yhdistää suuren uudenaikaisen 
talon vuokralaiset, on talonmiehen aivot, jollei tuo talon- 
mies itsekin ole levoton paimentolainen, joka muuttaa 
paikasta toiseen. 

Mikä löyhä ja horjuva yhteiskunnan ja yhteishengen 
perustus onkaan tämä epävakainen elämänlaatu, mikä 
tuhoava vaikutus sillä onkaan! Kuinka paJjon elävää 
voimaa ja kalliita sielun aarteita, jotka ovat välttämättö- 
miä yhteiskuntarakennuksen lujittamiseksi, meneekään 
hukkaan tuossa alituisessa harhailussa sinne ja tänne! 

Me muuttelemme liiaksi, sekä sanan varsinaisessa 
että kuvaannollisessa merkityksessä. Se on oikea maan- 
vaiva. Tavat, ajatukset, uskonto, lait, kaikki ovat alitui- 
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sen muuttumisen alaisina. Ei mikään pysy. Ja siten 
olemme joutuneet viettämään kulkurielämää, jota voi 
verrata niiden onnettomien elämään, jotka saavat sijan 
yöksi, jotka unhottavat paikan, johon nukkuivat edelli- 
senä iltana, eivätkä tiedä, mihin saavat .kallistaa päänsä 
seuraavaksi yöksi. Se saattaa minut kadehtimaan niiden 
kohtaloa, joilla on oma tupa, vaikka kuinkakin pieni, 
jossa heidän esi-isänsä ovat kuolleet, jossa heidän lap- 
sensa ovat syntyneet; tupa, joka saattaa jotain kertoa, 
joka säilyttää vanhoja rakkaita tarinoita ja lapsuuden 
muistoja, joka sanoo meille hyvästi, kun lähdemme, ja 
hymyilee meille palatessamme. Kotitalo, sinä suloinen 
kuva, joka herätät sydämissämme niin katkeraa kaipuuta, 
mistä löydämme sinut jälleen? 

Mitä minuun tulee, en löydä enää jälkeäkään van- 
hasta kodistani. Sen paikalla kulkee nyt musta ja ruma 
rautatievalli, joka on halkaissut kahtia sen rauhaisan 
laakson, jossa lapsuuteni päivät kuluivat. Kuitenkin on 
minulla siitä muisto jäljellä, ja milloin tahdon, saatan 
ajatuksissani nähdä savuavan piipun, puutarhan puut 
ja sen ennen niin iloisesti vierivän virran, jonka nyt täytyy 
madella tietään maan alitse. Mutta suuren kaupungin 
asukkaalla ei ole edes muistoa kodistaan. Kun häneltä 
kysytään kotitaloansa, vastaa hän: »En tiedä, olen kuul- 
lut, että olen syntynyt sen ja sen kadun siinä ja siinä nume- 
rossa. Mutta seuraavana vuonna muutimme, enkä tiedä 
nyt siitä enempää.» Usein myöskin katu on kadottanut 
nimensä ja numero muuttunut. Onpa toisinaan koko kort- 
telikin kadonnut, Tässä kohden, joka on niin tärkeätä 
ensimmäiselle kasvatukselle ja joka on ihmisen koko myö- 
hemmän elämän perustana, on maalaislapsi kuin kunin- 
gas kaupungin lapsen rinnalla. 
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Onnellinen on talonpojan tai puunhakkaajan poika, 
joka on kasvanut kotikaton suojassa metsien ja ketojen 
suloisessa rauhassa! Aamuaurinko tervehtii häntä, kun 
hän herää. Linnut livertävät hänelle tervetuliaisia. Kukat 
kaunistavat hänen juhlapäiviään. Vanhat puut, jotka 
ovat hänelle kuin rakkaita ystäviä, levittävät suojellen 
oksiaan hänen ylitsensä, kun hän nukkuu. Vaari, joka 
tuvan kynnnyksellä lämmittelee auringon paisteessa, ker- 
too hänelle menneistä ajoista. Ja kasvaen siten rauhai- 
sissa ja varmoissa oloissa herää hänessä vähitellen se tunne, 
jota paitsi ihminen on kuin veden pinnalla häälyvä varjo, 
tunne siitä, että on olemassa jotakin ikuisesti pysyvää, 
josta meidän täytyy kiinni pitää tullaksemme lujiksi ja 
voimakkaiksi. 



Mutta palatkaamme todellisuuteen. Olkaamme mie- 
huullisia, älkäämme vaipuko surumieliseen alakuloisuu- 
teen. Katselkaamme olosuhteita semmoisina kuin ne ovat 
ja koettakaamme käyttää niitä hyväksemme mikäli mah- 
dollista. Mitenkä on lujennettava perhe-elämän ulkonaista 
kehystä, mitenkä korvattava pysyvän kodin puutetta? 
i\ ^Ensiksikin tu l ee meidän koettaa muuttaa niin vähän 
kuin suinkin, pysyä paikoillamme mikäli mahdollista eikä 
hylätä turhien syiden tähden asuntoa, johon olemme jät- 
täneet omaa olentoamme, johon lastemme ensimmäiset 
muistot liittyvät. Ei suinkaan ole yhdentekevää, olemmeko 
uskollisia vanhalle kodillemme väi emmekö. Kahdenlai- 
nen uskottomuus jäytää yhteiskuntaimme juuria: ihmiset 
jättävät maatilkkunsa ja hylkäävät kotinsa. Mutta jos 
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pakottavat asianhaarat meitä saattavatkin vasten tah- 
toamme muuttamaan asuntoa, niin kiintykäämme edes 
huonekaluihimme, kun emme voi kiintyä mihinkään taloon 
tai huoneistoon. Säilyttäkäämme huolellisesti kaikkea, 
mihinkä traditsioitamme ja muistojamme liittyy. Äl- 
käämme hyljeksikö nojatuolia, johon olemme pienestä 
asti tottuneet, pöytää, jonka ääressä olemme kasvaneet. 
Vaikka nuo esineet olisivat kuinka yksinkertaisia tahansa, 
ovat ne kuitenkin äärettömän suuriarvoisia lapsillemme 
ja meille. Monikin vanha kapine, joka muiden silmissä 
näyttää mitättömältä, on meille pyhä ja kallis. Ja sel- 
laisen kapineen myyminen romukauppiaalle on kunniaam- 
me loukkaavaa. Jota rajummin elämän myrskyt meitä 
heittelevät ja sen vuolas virta meitä viskelee, sitä lujem- 
min on meidän pidettävä kiinni näistä pyhäinjäännöksistä. 
Ne ovat viimeisiä pelastuskeinoja riehuvalla merellä. 
Kumminkaan emme saa olla liiaksi aineeseen sidottuja. 
Kun oikein asiaa ajattelemme, niin ei sentään asunto yksi- 
nään luo perhe-elämää, vaikka sillä onkin siinä niin äärettö- 
män suuri merkitys. On yhteiskuntaluokkia, joilla on 
kaikki, mitä tarvitaan kodin ulkonaisen kehyksen muo- 
dostamiseen. Sivistys on antanut heille runsaasti aartei- 
taan, antanut heille mukavuutta, tilaa, rauhallisuutta, 
kaikkea sitä, mikä muodostaa kodin aineellisen puolen. 
Mutta kuitenkin he hylkäävät kotinsa. Vanhemmat ja 
lapset kulkevat omia teitään, ja perhe haja-antuu. 

Toisinaan taas on asian laita päinvastoin. Eräälle 
Pariisin sillalle levittää muuan kaupusakka joka päivä 
telttansa, jossa hän myy soppaa kymmenestä pennistä 
lautasen. Hänen kojunansa on muutama lauta ja sateenvar- 
jon tapaan pingoitettu kankaanpala. Tuskin voi kuvitella 
mielessään epämukavampaa perheen kokouspaikkaa. Ja 



kuitenkin kokoontuu joka ilta tuohon yksinkertaiseen, 
kaikille tuulille avoimeen suojukseen joukko lapsia, joista 
jotkut lukevat läksyjään savuavan kynttilän ääressä. 
Sinne tulee myöskin isä lepäämään päivätyönsä päätyt- 
tyä. Noilla ihmisillä on perhehenkeä, ja sepä juuri on 
pääasia. 

Tätä henkeä on pidettävä vireillä, vaalittava, vah- 
vistettava. Sen juuret ovat elinvoimaiset, ja se voi menestyä 
hedelmättömimmässäkin maassa. Muutamilla rannikko- 
seuduilla kerrotaan jumalisien kalastajien osoittavan eri- 
koista kunnioitusta ja rakkautta suojeluspyhimyksensä 
kuvalle, joka on kiinnitetty heidän veneensä keulaan. 
Kun myrskyävän meren aallot lyövät heidän veneensä 
pirstoiksi salakaria vastaan, koettavat he pelastaa veneensä 
pirstaleita. Mutta ennenkaikkea he tahtovat löytää sen 
kappaleen, jossa pyhimyskuva on. Kun paremmat ajat 
taas tulevat ja he rakentavat itselleen uuden veneen, niin 
entiselle kunniapaikalle he taas asettavat pyhimyskuvan. 
Kas siinä on yksinkertaista hurskautta ja syvää elämän- 
viisautta, josta meillä on paljon opittavaa. 

Myrskyinen aikamme on musertanut ne vanhat kun- 
nianarvoiset muodot, joissa perhe-elämä ennen kehittyi. 
Mutta pelastakaamme kumminkin pirstaleet ja ennen- 
kaikkea pelastakaamme »pyhimyksenkuva», pelastakaam- 
me perhehenki, vaikka kohtalo heittelisikin kotiamme 
kuin aallot kalastajan venettä, vaikka meidän täytyisikin 
harhailla paikasta toiseen kuin mustalaisen rattaillaan. 



II LUKU. 



Perhehenki. 

Mitä on perhehenki? Ennenkuin annamme tähän 
kysymykseen varman vastauksen, täytyy meidän ensin 
selvittää käsitteitä ja poistaa muutamia väärinkäsityksiä. 
Perhehenkeä käsitetään tässä maailmassa monella eri 
tavalla, ja sen nimellä kulkee monta eri tuotetta, jotka 
ovat aivan eri lajia, eivätkä suinkaan kaikki parasta tavaraa. 

Kodin pilkkaajat ja vihamiehet kuvailevat perhe- 
henkeä ahdasmieliseksi, itsekkääksi, pikkumaiseksi hen- 
geksi, jota on kavahdettava ja jota vastaan on taisteltava. 

Toisaalla taas tapaamme ihmisiä, joilla on syytä 
valittaa kotiolojaan ja joissa pelkkä kodin nimikin herät 
tää mitä surullisimpia muistoja ja kalvavinta katkeruutta. 

Muutamat taas, jotka harrastavat kiihkeästi tilasto- 
tiedettä ja tahtovat käyttää numeroita kaikkialla, sanovat 
että perhehenkeä määriteltäessä on otettava jonkinlainen 
keskiarvo eri perheiden elämästä. Perhehenki on heidän 
mukaansa sitten se henki, joka vallitsee useimmissa tapauk- 
sissa, ja se ei Qle suinkaan ylevää. 

Jos sokeasti seuraisimme näitä määrittelyjä, niin 
tulisimme vääriin, vaarallisiin ja harhaan vieviin päätel- 
miin. Mutta emme sentään saa olla kokonaan huomioon 
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ottamatta näitä mielipiteitä, sillä silloin me helposti kado- 
tamme todellisuuden näkyvistämme ja purjehdimme haa 
veiden ihannemaihin. Pysähtykäämme sentähden pohti- 
maan näitä mielipiteitä ja raivatkaamme itsellemme tästä 
tiheiköstä tie valoon. 

Ennenkaikkea tulee meidän tehdä totuudelle oikeutta, 
missä tahansa sitä tapaamme, ja antaa tunnustus sille, 
mikä on oikeutettua kaikkein eriskummallisimmassakin 
käsityksessä. 



Surullista kyllä on perheitä, joiden keskuudessa itse- 
käs ja ahdasmielinen henki vallitsee. Minun tarvitsee 
mainita vain muutamia piirteitä ja heti löytää jokainen 
omista muistoistaan ja kokemuksistaan lukemattomia 
valaisevia esimerkkejä. Kukapa ei ole tavannut perheitä, 
jotka ovat niin ahdasmielisiä, että niitä pikemmin voisi 
nimittää nurkkakunniksi! Jokainen, joka ei ajattele niin- 
kuin he, on tyhmä; se, jolla ei ole samaa makua kuin heillä, 
ei osaa arvostella asioita. He ovat suljettuja kaikilta 
ulkoa tulevilta vaikutuksilta. Mitä hyvää voisikaan tulla 
ulkoapäin? Ystävyydeltäkin he sulkevat ovensa. He 
sanovat jäsenilleen: »Teidän on valittava ystävänne mei- 
dän piiristämme, älkääkä ottako niitä muualta.» Jokainen 
ystävyyden liitto ulkopuolella heidän tarkasti erotettua 
piiriään on rikos, ja jokaista, joka koettaa heitä lähestyä, 
pidetään tunkeilevana. 

Toisaalla taas säätyhenki myrkyttää perhepiirin ylpey- 
dellään ja ylenkatseellisella käytöksellään, Muutamien 
ihmisten kasvoista jo voimme lukea tämän ylpeän ilmoi- 
tuksen; »Mitä te muut olette meidän rinnallamme!» Hei- 
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dän on maailma heidän ylhäisen syntyperänsä tähden, 
ja ne, jotka eivät, ole samaa mielipidettä kuin he eivätkä 
notkista polviaan heidän ylemmyytensä edessä, ovat joko 
tyhmiä tai huonosti kasvatettuja. 

Toiset perheet taas ovat kuin liittoja vaikutuksen, 
vallan, rikkauden, hyvien paikkojen saavuttamiseksi. 
Kaikki on vain heitä varten. He asettuvat asumaan johon- 
kin kaupunkiin tai maaseudulle aivan kuin johonkin alus- 
maahan, jota he saavat nylkeä. Muut ihmiset ovat mel- 
kein kaikki heidän mielestään jonkinlaisia neekerioriia, 
jotka korkeintaan kykenevät heitä palvelemaan. Ja täl- 
laisten perheiden ei tarvitse kuulua mainioihin sukuihin, 
ei polveutua ristiretkeläisistä, ei edes olla korkeampaa 
säätyäkään. On pikku porvareita, jotka ovat asettuneet 
tälle kannalle. He ovat yhteiskunnassa kuin rosvot met- 
sässä, väijyen ja ryöstäen saalistaan. 

Että tuollainen henki herättää vihastusta, että noi- 
den perheiden pikkumaisuus, pöyhkeys ja itsekkäisyys 
kaikissa eri muodoissaan ovat inhottavia, sen myönnän 
ja olen ensimmäinen pitämään sitä luonnollisenakin. Mutta 
onko se perhehenkeä? Ja onko oikein kääntää kaikkia 
koteja vastaan, joissa eletään yhdyselämää, sitä pahek- 
sumista, jota ansaitsevat vain nuo tylyt ja itsekkäät per- 
heet, jotka ovat säätyhengen, koston ja vallanhimon tyys- 
sijoja? 

* 

Puhukaamme nyt niistä, joille perhe-elämä on tuotta- 
nut vain kärsimyksiä. Pelkkä kodin nimikin saattaa hei- 
dät katkeruudesta vavahtamaan. »Perhe», huutavat he 

äänellä, jossa värisee kaikki syvästi haavoitetun sydämen 
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tuskat, »älkää siitä puhuko! Perhe-elämä ei ole tuottanut 
minulle muuta kuin kovaa kärsimystä. Vanhempamme ja 
läheisimmät sukulaisemme ovat meidän pahimpia viha- 
miehiämme. Parempi on elää yksinäisyydessä, vieraassa 
maailmassa kuin perheen piirissä.» 

Voi, nämä tuskanhuudot eivät aina lähde kiittämättö- 
mistä, epäinhimillisistä sydämistä, jotka ovat unhottaneet 
kaiken sen, minkä tulee olla meille rakasta ia kallista. 
Nämä huudot lähtevät usein niiden huulilta, jotka rak- 
kauden sijasta ovat saaneet osakseen vain kovuutta ja 
julmuutta. Ihmisessä on myöskin eläintä, eikä tämä eläin 
näyttäydy missään niin hirmuisena kuin perheen piirissä. 
Kun se meissä herää alhaisine vaist öineen, pirullisine 
ilkeyksineen — onneton silloin se, joka joutuu sen uhriksi! 
Vanha sananlasku sanoo sen surullisen totuuden, että se, 
mikä on parasta, muuttuu turmeltuessaan kaikkein pahim- 
maksi. Kuinka monta kertaa onkaan perhe-elämässä 
toteutunut tämä vanha viisauden lause. Todella on pal- 
jonkin perheitä, joissa vallitsee huono eripuraisuuden ja 
kateuden henki. Eikä missään muualla viha ole kiihkeäm- 
pää kuin perhepiirissä. Ventovieraat eivät voi toisiaan 
syvemmästi inhota kuin toisinaan läheiset sukulaiset. Pojat 
vihaavat isäänsä, isät poikiaan, veljet sisariaan, sisaret 
veljiään, vieläpä aviopuolisotkin toisiaan, ja silloin tosiaan- 
kin paha on noussut huippuunsa. Ei mikään intohimo, ei 
mikään hirmuvalta voi kiduttaa ihmissydäntä kauheam- 
min kuin perheviha. Emmekä voi kylliksi sääliä sen uhreja. 
Mutta tämän sanottuamme, sen täydellisesti myönnettyäm- 
me ja sitä valitettuamme, on meillä kuitenkin oikeus tehdä 
tämä vastalause: se ei ole perhehenkeä. 



* * 
* 
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Mutta nyt kohtaamme numeromiehet, tilastotieteen 
harrastajat. He ottavat lukuun kaikki tapaukset ja teke- 
vät laskunsa, joihin he perustavat pessimistisen käsityk- 
sensä. He tekevät eri perheissä tarkkoja huomioita ja 
merkitsevät ne kirjaansa. Ja tämän ainesjoukon avulla 
he tekevät johtopäätöksiään. Sadasta perheestä viettää 
niin ja niin monta onnetonta kotielämää, niin ja niin monta 
lasta on epäsovussa vanhempiensa kanssa, niin ja niin 
monta veljestä, niin ja. niin monta sukulaista riidassa kes- 
kenään perinnön tähden, niin ja niin monta miestä musta- 
sukkaista, niin ja niin monta vaimoa riidanhaluista, niin 
ja niin monta ampiaispesää, joissa vain panetellaan ja kiu- 
sataan lähimmäisiä, niin ja niin monta neuvostoa, joissa 
mietitään vain keinoja lähimmäisten nylkemiseksi. Kun 
nämä monet surkuteltavat kodit luetaan joukosta pois, 
niin tuskin jää jäljelle montakaan, joissa asiain tik on 
vähänkään siedettävä. Eikö siis ole syytä sanoa, että 
perhehenki on huono henki? 

Jos meidän pitäisi turvautua tilastotieteeseen, niin 
täytyisi meidän tunnustaa, sen myönnän, että suurin osa 
perheitä kumminkin jossakin määrin joutuu tämän anka- 
ran arvostelun alaiseksi, ja että me numeroitten häikäile- 
mättömän todistuksen edessä yleensä saamme esiintyä 
sangen mitättöminä. Vaikka emme ota lukuun niitä per- 
heitä, joissa henki on suorastaan huono, on niitä kuitenkin 
lukemattomia, joissa se on alhainen, maatamateleva, joka- 
päiväinen! 

Mutta tilastotiede ei ole tässä tapauksessa paikallaan; 
sen tulokset eivät ole oikeita eivätkä käyttökelpoisia. 

Mitähän arveltaisiin sellaisesta ihmisestä, joka saa- 
dakseen vastauksen kysymyksiin: mitä on maalaustaide? 
mitä on runous? kirjoittaisi listan kaikista kynän ja sivel- 
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timeu lukemattomista tuotteista, ja sitten, ottaen siitä 
sekamelskasta jonkinlaisen keskiarvon, määrittelisi, mitä 
maalaustaide ja runous on? Runouden edustajiksi tulisi- 
vat silloin ne monet tuntemattomat, jotka ovat sepusta- 
neet huonoja runoja. Homeros, Shakespeare, Göthe tai 
Corneille eivät enää olisi runouden oikeita edustajia. Ra- 
fael, Tizian, Leonardo da Vinci eivät enää olisi maala- 
reita. 

Tilastotiede on kyllä erinomaisen hyödyllinen tiede, 
mutta se ei sentään voi kelvata kaikkeen. Sen käyttämi- 
nen muutamissa tapauksissa on aivan järjetöntä. Tietääk- 
semme mitä taide on, on meidän sitä tutkittava suurten 
mestarien teoksista. Vieläpä vastaisivat nuo mestarit, 
jos voisimme kysyä heiltä itseltään: »Taide ei ole sitä, 
mitä me uneksimme, ei sitä, mitä olemme aikaan saaneet. 
Meidän onnistuneimmatkin yrityksemme ovat paljon toi- 
veittemme alapuolella, ne ovat ainoastaan saavuttamat- 
toman ihanteen heijastusta. Kauneimmat laulut eivät 
koskaan ole tulleet lauletuiksi, kauneimmat taulut ovat 
j äänee t maalaamatt a. » 

Sovittakaamme näitä mietteitä perhehenkeen. 
Selvää on, ettei se henki, joka vallitsee useimmissa 
perheissä, ole perhehenkeä. Se ei ole niin paljon sitä, mikä 
on, kuin sitä minkä tulisi olla, sitä, joka näyttäytyy siellä 
täällä, toisinaan muuten aivan jokapäiväisten ihmisten 
keskuudessa, 

Perhehenki on parasta, mitä perhe-elämä tuottaa — 
vaikka se paras onkin harvinaista — , eikä keskinkertaista 
ja huonoa, vaikka se onkin elämässä yleisintä. 

Vaikka te voittekin näyttää minulle tuhansia perheitä, 
jotka ovat itsekkäitä, pintapuolisia, riidanhaluisia, halpa- 
maisia, on minulla kuitenkin oikeus näyttää teille yksi 
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hyvänsuopa, yksimielinen, laajasydäminen, rakastava perhe 
ja sanoa: kas tuossa on perhe, oikea, todellinen perhe; 
sitä elähyttää henki, minkä pitäisi kaikkialla vallita. Ja 
vaikk'ei sellaista perhettä löytyisikään — täydellisyyshän 
ei ole tästä maailmasta — on minulla sittenkin oikeus, 
missä tahansa korkeampi, jalompi, hellempi, puhtaampi 
henki ilmenee keskellä elämän ristiriitaisuuksia ja hairah- 
duksia, sanoa: tuossa on perhehengen tunnusmerkit! Ja 
koottuani yhteen sikermään kaikki tuon harvinaisen ja 
kallisarvoisen valon lempeät säteet, enkö ole oikeassa, kun 
sanon: »tämä on perhehenki?» 

Koettakaamme nyt kuvata sen luonnetta sellaiseua, 
kuin se puhtaana ja ihanteellisena pilkistää esiin ristirii- 
taisista, epätäydellisistä elonmuodoistamme. 

Perhehenki on itsetietoinen ilmaus siitä, mitä nimi- 
tämme verisiteeksi. Sillä on kuitenkin hämärä, vaistomainen 
pohja, ennenkuin se on saanut tämän tajutun muodon; 
se koskee sisimpään olemukseemme jo ennenkuin sen 
selvästi voimme tuntea ja käsittää. Ja tämä hämärä 
vaisto, joka on olemassa, kun mietintä vielä uinuu, pysyy 
sittenkin kun olemme heränneet itsetietoiseen elämään. 
Perhehengen juuret ulottuvat luihin ja ytimiin asti. Perhe- 
tunteet ovat voimakkaammat kuin tahto ja ymmärrys, 
niiden valta on laajempi kuin ajatusten. Ne koskettavat 
pyhiä salaisia syvyyksiä, joissa olentomme yhtyy ikuiseen 
elonlähteeseen, Jumalan tahtoon. 

Perhe-elämän muodot vaihtelevat. Ne ovat erilaisia 
alkukansoilla, villeillä ja sivistyneillä; erilaisia muinais- 
ajan kansoilla ja nykyisillä. Niihin vaikuttaa myöskin 
niiden olojen historiallinen muodostus, joiden helmassa 
ne kehittyvät. Syvälle menevät erilaisuudet, hämmästyt- 
tävät vastakohdat erottavat patriarkallisen perheen feo- 
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daalisesta, »vanhan hallituksen» aikuisen perheen esikois- 
oikeuksineen nykyaikuisesta, moniavioisen perheen yksi- 
avioisesta. Mutta kaikissa näissä muodoissa on jotakin, 
joka pysyy, se on veriside. Olkoot suhteet isän ja poikien 
taikka veljesten välillä kuinka erilaiset tahansa, niin tuon 
vaihtelevan pinnan alta pilkistää kuitenkin esiin jotakin 
joka ei vaihdu. Ja hetkinä, jolloin veren ääni huutaa, 
jolloin mahtava selittämätön tunne tempaa meidät mu- 
kaansa ja me tunnemme luonnollisen siteen voiman, silloin 
isä on isä, äiti on äiti, poika on poika, huolimatta tavoista, 
laeista, ajoista, yhteiskuntasuhteista. 

Perhetunnetta saattaa syvyydeltään ja voimaltaan 
verrata mahtaviin luonnonvoimiin. Näemme niiden hyvää- 
tekevät tai hävittävät vaikutukset, mutta mahdotonta 
on niitä tukahduttaa tai mitata. Ei ole maan päällä mitään 
mittapuuta, jolla voisimme mitata sitä onnea ja hellyyttä 
taikka tuskaa ja epätoivoai jota ihmissydämet ovat ilmais- 
seet noissa yksinkertaisissa huudahduksissa: isäni, lapseni, 
veljeni! 

Kun puhumme perhehengestä, perhetunteista ja perhe- 
vaistoista, kosketamme siis itse elämän perustusta, itse 
olemuksen lähteitä, sitä, mikä on vanhinta ja hävittä- 
mättömintä, mutta yhä uusinta, hämmästyttävintä. Täyt- 
täkööt ne meidät onnella ja autuudella tai tappakoot mei- 
dät tuskalla, niin kaikissa noissa tunteissa on ihmeellistä 
se, ett 'ei niitä voida selittää eikä kuvailla. Ne vain niitä 
ymmärtävät, jotka ovat niitä itse kokeneet, ja joka kerta, 
kun niitä tunnetaan, vaikuttavat ne niin voimakkaasti, 
ikäänkuin olisivat ne jotakin aivan uutta, ennen tunte- 
matonta. 

Perhehenki ei hävitä yksilöllisyyden arvoa eikä voi- 
maa. Mutta se näyttää yksilölle, että hän on kokonai- 
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suuden jäsen, ja tekee hänelle mahdottomaksi elää ikään- 
kuin hän olisi yksinään tai kokonaan erillään muista, 
jotka häntä ympäröivät. Perhehengen kautta me ymmär- 
rämme, että muut ovat jossakin määrin samaa kuin me 
itse. Toinen on toisestaan riippuvainen. Sinä ja minä, 
nuo kaksi suurta antagonistia, nuo kiivaat kilpailijat, 
jotka niin kiihkeästi tahtovat saadsj. itsensä huomatuiksi 
ja erottaa omat etunsa, huomaavat yhtäkkiä olevansa 
väärässä. Kun egoisti esim. tulee isäksi, kokee hän jotain 
aivan aavistamatonta. Hän, joka ei kokkaan ennen välit- 
tänyt kenestäkään, huomaa nyt, että on olemassa olento, 
johon hän on kiintynyt, ikäänkuin se olisi osa hänen omaa 
itseänsä. Mikä ihmeellinen muutos! Nyt on olemassa 
olento, jolle hän sanoo sinä, niinkuin kaikille muillekin. 
Mutta kun tuota olentoa lyödään, tuntee hän iskut omassa 
ruumiissaan. Hän on voitettu; hän on tehnyt elämän tär- 
keimmän keksinnön. Hän on tullut huomaamaan, että 
hänellä on toisen olennon kanssa yhteinen elämä. Jumala 
antaa meille, synnynnäisille egoisteille, tämän opetuksen 
ja hän antaa sen meille perhe-elämän kautta, valmistaak- 
seen meitä yhteiskuntaelämään. 

Meidän luontainen rajuutemme olisi hillitsemätön, 
ollei meitä pitelisi veriside. Siihen käsiksi käymällä on toi- 
voa saada meitä kesytetyiksi. Perhehenki on vastakohta 
meidän alhaisemmalle itsellemme sekä sille laille, joka näyt- 
tää maailmaa hallitsevan. Tätä henkeä ei voi nimittää 
muuksi kuin pyhäksi hulluudeksi. Eihän mikään ole hul- 
lumpaa kuin se, että päätämme särkee toisen päässä. Se on 
kovin kummallista, se tuntuu aivan erhetykseltä. Ei sitä 
voida millään puolustaa käytännöllisen ja punnitsevan jär- 
jen edessä, joka äärimmäisyyksiin asti pitää kiinni yksilön 
oikeuksista ja joka on tämän maailman lakien perustus. 
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Maailman laki, yhteiskuntarakennuksen pylväs, jota 
paitsi — siltä ainakin meistä tuntuu — kaikki romahtaisi 
maahan, on etujen ristiriita, kilpailu, puhdas yksilöllinen 
oikeus. Terävinkään järki siinä ei voi muuta nähdä. 

Perhehenki kääntää kaiken tämän päinvastaiseksi. 
Se ei ota, vaan antaa; se ei myy, vaan lahjoittaa; se ei 
kosta, vaan suo anteeksi. Perheessä käytetään vahvem- 
man oikeutta heikompien puolustamiseen ja hoitamiseen. 
Ei ole siis ihmeteltävää, että perhehenki ja maailmanhenki 
ovat alituisessa sodassa keskenään, että jokainen ihmissy- 
dän, jokainen kotiliesi on taistelutanner, jossa nuo henget 
törmäävät toisiaan vastaan. Siitä johtuvat kaikki riidat 
ja eripuraisuudet, kaikki kuohut perhe-elämässämme. 
Mutta juuri tuossa taistelussa on perhe-elämän suurin 
viehätys. Ei mikään ole sen viehättävämpää ja mieltä 
kiinnittävämpää kuin taistelu sodan lain ja auttavaisuu- 
den lain välillä. Ei mikään ansaitse enemmän huomiotam- 
me kuin nuo lukemattomat yhäti unhottuvat ja yhäti 
uudistuvat opetukset, jotka vähitellen — vastoin tah- 
toammekin — vievät meidät läpi niiden kehitysasteiden, 
jotka erottavat ihmiseläimen veljellisen rakkauden jalos- 
tamasta ihmisestä. 

Perhehenki valmistaa tulevaa ihmiskuntaa, tuota ihan- 
teellista oikeuden valtakuntaa, joka on niin kaukana nykyi- 
sestä kurjuudestamme, että meillä, voidaksemme sitä edes 
toivoa, täytyy olla usko, joka ei mistään esteistä lannistu, 
joka luottaen rajattomien ajanjaksojen vaikutukseen voit- 
taa ankarimmatkin vastukset. Äidin suudelma vihkii 
jokaisen ihmisen tämän valtakunnan kansalaiseksi. Antaes- 
saan lapselleen ilmaiseksi elämän lahjan sanoo äiti hänelle 
ihmiskunnan nimessä: »Muista, että sinun tulee rakastaa, 
niinkuin sinua on rakastettu. Anna, sillä sinulle on annettu.» 
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Perhehenki on siis yhteishenkeä, ja tämän yhteis- 
tunteen rajat laajenevat lakkaamatta. Se yhdistää nykyi- 
sen polven esi-isiimme, joilta meille siirtyy traditsioita, 
perinnäisiä tapoja ja käsitteitä. Se ulottuu jälkeentulevai- 
siimme, joiden etua meidän on valvottava. Sanalla sanoen, 
jokainen yksityinen perhe on yhteydessä ihmiskunnan suu- 
ren perheen kanssa. Se saa siitä alkunsa ja siihen se päät- 
tyy vastustamattoman lain pakosta. Pieninkin sukutaulu 
antaa meille selvän kuvan tästä liikkeestä, ihmiskunnan 
yhteenkuulumisen laista. Meillä on vain yksi isä ja yksi 
äiti, mutta meillä on neljä esi- vanhempaa toisessa pol- 
vessa, kahdeksan kolmannessa ja niin yhä enenevässä 
sarjassa polvi polvelta. Esi-isiemme kautta me polveu- 
dumme kansan joukosta, jälkeläisissämme me siihen sulau- 
dumme. Kuinka me siis voimme olla siitä välittämättä? 

Koulu, jossa sellaisia oppeja annetaan ja opitaan, 
ei mitenkään saata olla esteenä yleiselle hyvälle, niinkuin 
sokeat teoreetikot väittävät; päinvastoin on se yleisen 
hyvän lujin turva. — Perhe on kuin solu, josta yhteis- 
kunta ja kansa kehittyy. Se on vankin perustus, jolle 
voimme toiveemme rakentaa, se terve ydin, josta saattaa 
ttilla parannusta nykyisen maailman huonouteen ja epä- 
kohtiin. Kaikki vaikeat yhteiskunnalliset kysymykset 
ratkaistaan kotilieden ääressä, muualla se ei käy laatuun. 
Mistä saamme sitä uhraa vaisuutta, jota tarvitaan sovun 
aikaansaamiseksi katkerain riitojen sijaan, jollemme tule 
toimeen niiden kanssa, jotka ovat liha meidän lihastamme? 
Kotielämän hylkääminen on pakenemista kunnian ken- 
tältä, jossa taistellaan ankaraa taistelua tulevaisuuden 
saavuttamiseksi. Perhesiteiden löyhentyessä hajoavat 
kaikki yhteiskunnallisetkin siteet. Kenelle sanoisin »veli», 
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jos omaisenikin olisivat minulle vieraita? Suuri osa yhteis- 
kunnallista kurjuuttamme johtuu juuri perhevelvollisuuk- 
siemme laiminlyömisestä. 

Seuraavassa puhumme sentähden perheestä, koti- 
iämästä, kodin hyveistä, kodin iloista ja suloisesta kodin 
uskonnosta. 



III LUKU. 



Ne kaksi ovat yksi. 

Se veriside, joka yhdistää perheen jäsenet keskenään 
on syntyisin toisesta siteestä, jonka kaksi olentoa on vapaa- 
ehtoisesti sitonut. Ennen pesää, ennen poikasia on ollut rak- 
kaus. Ne kaksi ovat yksi, se on rakennuksen kulmakivi. 
Kun mies ja nainen päättävät kuulua toisilleen ja perus- 
tavat kodin, yhtyvät heidän kohtalonsa ja heidän harras- 
tuksensa tulevat pääasiallisesti samoiksi. 

Tässä meidän kuitenkin täytyy jo alusta alkaen ottaa 
puheeksi seikkoja, jotka, vaikka ovatkin poikkeustapauk- 
sia, kumminkin ovat niin lukuisia, ett 'emme voi niitä 
vaieten sivuuttaa. Joka kerta kuin sanat avioliitto ja rak- 
kaus ovat mielessämme, on meidän muistaminen, etteivät 
ne merkitse samaa, eivätkä aina seuraa toisiaan. On rak- 
kautta ilman avioliittoa ja avioliittoja ilman rakkautta. 
Miksi sitä itseltämme salaisimme? Näemmehän sitä elä- 
mässä kylliksi usein, Ennenkuin puhumme normaalisista 
liitoista, tulee meidän sentähden ensiksi ajatella niitä vielä 
lukuisempia, jotka ovat epätäydellisiä, katkenneita tai 
turmeltuneita. Jyrkkiä polkuja on meidän kiipeäminen 
totuuden kukkuloille. Ihmisen tulee tarkastella elämän 
todellisuutta ja antaa ylhäältä tulevan valon valaista sen 
pimeimpiäkin sopukoita, 

* 

* 
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Yhtenä syynä liittojen epäonnistumiseen on se tapa, 
jolla ne tehdään. Useimmat kodit perustetaan nykyään 
samalla tavoin kuin teollisuus- ja kauppayritykset, joihin 
ryhdytään ostajien toivossa. Kunhan vain on samansuun- 
taiset mielipiteet ja kasvatus, jonkun verran yhtäläiset tun- 
teet, hiukkasen alkavaa kunnioitusta ja paljon hyvää tah- 
toa sopeutua toisiensa mukaan, niin rakkauskin, arvel- 
laan, tulee ennemmin tai myöhemmin. Olisi väärin moit- 
tia niitä, jotka menevät naimisiin näillä edellytyksillä. 
Useissa tapauksissa on mahdotontakin toisin menetellä! 
Uudenaikainen elämä kietoo meidät kuoreen, joka ehkäi- 
see suhteiden syntymistä nuorten kesken, hellien tuntei- 
den puhkeamista, avioliittojen muodostumista ystävyys- 
suhteista, jotka useinkin saavat alkunsa lapsuudenaikai- 
sissa leikeissä. 

Nykyajan nuorison täytyy mukautua, tahtoo tai ei, 
heitä kaikin tavoin kahlehtiviin olosuhteisiin. Olkoon 
heillä mitä parhaimmat, jaloimmat mielipiteet ja mitä 
hartain halu tehdä sitä, mikä on oikein, heidän täytyy 
kuitenkin taipua ulkonaisten olojen pakkoon. Ja niin men- 
nään naimisiin — odottaen rakkautta rakennetaan pesä. 

Elsassin talonpojat asettavat talojensa katoille pesiii 
kevään kaivatuille sanansaattajille, haikaroille, jotka tuo- 
vat mukanaan onnea. Usein nämä ottavatkin kutsun 
vastaan, mutta usein ne myöskin lentävät ohi ja vievät 
onnea muualle. Milloinkaan ei tiedetä, miksi ne tulevat, 
eikä myöskään, miksi ne jäivät tulematta. Niin käy rak- 
kautta odottaessakin: se tulee, tai on tulematta. Minkä- 
tähden? Sitä ei tiedä kukaan. 

Mutta tulkoon se tai olkoon tulematta, siitä päivästä 
alkaen, jolloin kaksi olentoa on ojentanut toisilleen kätensä 
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kulkeakseen yhdessä elämänsä tietä, on kaikki heille yh- 
teistä, harrastukset, maine, vaarat. Tämä ei koske ainoas- 
taan niitä koteja, joissa, vaikka rakkaus puuttuukin, val- 
litsee sydämellisyys, totinen ystävyys ja molemminpuoli- 
nen hienotunteisuus, vaan se pitää paikkansa eripurai- 
siinkin koteihin nähden. 

Ja näissä jälkimmäisissä sitä ehkä juuri pitäisikin muis- 
taa alituisesti. 

Mies ja vaimo ovat yksi. Se joka tekee vääryyttä 
toiselle, tekee vääryyttä toisellekin, ja jos riitelevät ja 
halveksivat ja vainoovat toisiansa, vahingoittavat he 
kumpikin omaa itseänsä. 

Mikähän tekee tämän yksinkertaisen totuuden sitten 
niin vaikeaksi ihmisten ymmärtää? Kaikkihan sitä maail- 
massa meille yhä uudelleen todistaa aina maailman alusta 
asti, ja kuitenkin vain aniharvat viitsivät sitä ottaa huo- 
mioonsa. Jo kertomus ensimmäisestä ihmisparista paratii- 
sissa opettaa meille, että ne kaksi ovat yksi. Mutta he jo 
sen unhottivat. Aatami tekee ruman teon, hän heittää 
kaiken syyn sen vaimon niskoille, jonka Jumala hänelle 
on antanut, eikä huomaa, että hän siinä moittii itse Juma- 
laakin. Tämä teko on sittemmin usein uudistunut ja tuo 
taipumus toisen syyttämiseen on siitä asti ollut ikäänkuin 
vahvemman sukupuolen perinnäispaheena. Ja sitten ovat 
Eevan tyttäretkin omistaneet saman tavan, niin ettei 
pitkään aikaan kumpikaan sukupuoli enää ole ollut siitä 
vapaa. Se on surullinen perintö, inhoittava tapa, joka on 
elänyt kautta kaikkien aikojen ja sivistyskausien. Se 
estää usein miestä ja vaimoa ymmärtämästä toisiansa, 
antamasta anteeksi toistensa vääryyksiä ja heikkouksia 
ja korjaamasta vikojansa. Ja kun semmoinen suhde jat- 
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kuu vuosikausia, niin nuo kaksi olentoa, jotka ennen ovat 
toisiaan kunnioittaneet ia ehkäpä alkaneet rakastaakin, 
muuttuvat lopulta leppymättömiksi vastustajiksi ja viha- 
miehiksi. 

Ne kaksi ovat yksi: jo aamulla herätessään tulee niin 
sanoa ja toistaa sitä yhä uudelleen päivän kuluessa. 

Ne kaksi ovat yksi maailman edessä, joka käsittää 
heidät yhdeksi, välittämättä heidän erilaisuuksistaan. 

Ja varsinkin lasten edessä tulee heidän olla yksi. 
Kun vanhemmat esiintyvät lapsilleen kahtena eri henki- 
lönä, joilla on vastakkaiset mielipiteet, vastakkainen tahto 
ja katsantokanta, niin he ovat hukassa, ja lapset myöskin. 
Kaikki kasvatus käy sen kautta mahdottomaksi. Toinen 
tekee tyhjäksi toisen työn, perherakenniis alkaa järkkyä 
perustuksiaan myöten ja romahtaa vanhempain ja lasten 
päälle. Olkoot teidän mielipiteenne, tahtonne, katsanto 
kantanne, teidän siveelliset ja uskonnolliset vakaumuk- 
senne kuinka eroavaisia tahansa, pääasia on, että te las- 
tenne edessä olette yksi. Jollei teidän pyrkimyksenne ole 
samat ja liittonne kuin suljettu muuri, syntyy muurin- 
rikko, josta lasten tottelemattomuus, uppiniskaisuus ja 
vallattomuus murtautuu esiin kuin ryöppyävä virta. Ja 
silloin kaikki on hukassa. Mitä on sanottava vanhemmista, 
jotka antautuvat lastensa tuomittaviksi ja heidän edes- 
sään riitelevät, syyttävät ja parjaavat toisiaan ja heittä- 
vät kaiken edesvastuun toinen toisensa niskoille ? 
Tällaisissa riidoissa voittokin on tappio. Kaikki, sekä 
riitaveljet että tuomarit, häviävät jutussa. 

Jos puolisoltanne puuttuu ymmärrystä, hyvyyttä, 
arvostelukykyä ja kohtuullisuutta, täytyy teidän koettaa 
täydentää hänen kasvatustaan. Jolleivät hyvät sanat, 
esimerkki eikä hellyyskään auta, silloin on teillä vain yksi 



33 



ainoa keino jäljellä: se, että näytätte omaavanne molem- 
pien edestä niitä ominaisuuksia, jotka toiselta puuttuvat. 
Toivoisin, ettei näitä sanoja pidettäisi tuollaisena kau- 
niina teoriana, jota on niin helppo laatia, mutta mahdoton 
toteuttaa. Minä kuvailen elämän opetuksia, henkilöiden 
kokemuksia, jotka itse olen tuntenut ja jotka erittäin vai- 
keissa, melkeinpä sietämättömissä olosuhteissa ovat mie- 
lestäni erinomaisesti osanneet suorittaa tehtävän, joka 
on tehnyt niin monen iäkseen onnettomaksi. Näistä asioista 
puhuessamme joudumme sieluntuskien ja siveellisten kär- 
simysten alalle, joilla ei ole vertaa. Muutamissa tapauk- 
sissa on vääryys niin ilmeisesti yksinomaan toisella puolella, 
ettei siitä ole epäilemistäkään. Ja vaikka toisellakin olisi 
syytä soimata itseänsä, on useimmiten toisen käytös anta- 
nut aihetta hänen erehdyksiinsä. Toivottominta, mitä 
nähdä voi, on kun kaksi ihmistä on kytketty yhteen siteillä, 
joita vielä lasten syntyminen on lujentanut, mutta eivät 
voi henkisesti sulautua toisiinsa. Toinen kokee aina vas- 
tustusta parhaimmissakin tarkoituksissaan, hänen jaloim- 
matkin aikeensa jäävät hedelmättömiksi. Revittyä ja 
lakastunutta on hänen elämänsä toisen pikkumaisuuden 
ja häikäilemättömän vääryyden sortamana. Hän saa kär- 
siä syytöksiä, joita hänen täytyy kuunnella ääneti kuin 
syyllisen, sillä kaikki puolustus pahentaisi vain asiaa. Ei 
mitkään sanat, ei mikään mielikuvitus voi kuvailla sel- 
laisia perhehelvettejä. 

Ja sentään sielläkin ne kaksi ovat yksi. Ei ainoastaan 
sen maailmankin johdosta, joka saattaa syyllisen vian 
lankeamaan syyttömänkin päälle, vaan senkin tähden, 
että he ovat liittyneet yhteen. Totta on, että on jäljellä 
toivottomissa tapauksissa viimeinen keino, avioero. Mutta 
silloinkaan, kuin se näyttää olevan ainoa mahdollisuus, 
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ei se voi hävittää kerran tehdyn liiton seurauksia. Vai- 
keudet eivät ole siltä poistetut; eikä mikään laki, ei mi- 
kään tuomio voi tehdä olemattomaksi sitä, mikä on ollut. 
Kun meillä on yhteinen menneisyys, on meillä muistoja, 
jotka eivät haihdu. Avioero on kuin kirurginen leikkaus. 
Parhaiten onnistunutkin jättää jälkiä ja arpia, eikä ole 
harvinaista, että se, jota on leikattu, vielä tuntee tuskia 
pois leikatussa jäsenessään. Avioero koettaa irroittaa 
avioliiton siteitä, mutta juuri sen kautta me olemme oppi- 
neet huomaamaan, kuinka vahva se side on, kuinka lujaan 
se kietoo ihmiset toisiinsa. Tavallaan avioerokin todistaa, 
että »ne kaksi ovat yksi». 



Suotakoon meidän nyt suunnata purtemme valoisam- 
mille ja lohdullisemmille vesille ja antaa katseittemme 
levätä kodeissa, joissa vallitsee sydämellisyys, enemmän 
tai vähemmän täydellinen sopusointu. Huomauttakaamme 
ensiksi, ettei sellainen suhde ole suinkaan hetkessä synty- 
nyt. Hyvän tahdon ja kärsivällisyyden kasvattamana 
kehittyy se taivaan alla, joka useinkaan ei ole pilvetön. 
Rakkaus voi syttyä ensi näkemältä; mutta sellainen tunne, 
joka syttyy salaman nopeudella, sammuu usein yhtä pian 
kuin sekin. Vasta jonkun ajan kuluttua voimme kasvaa 
kiinni toisiimme ja täydellisesti ymmärtää toisiamme. 
Sopusointuun päästään vain vähitelleen monien, usein 
kalliisti ostettujen opetusten kautta. Miksi näistä asioista 
niin vähän puhutaan? Eihän ole kuitenkaan mikään tär- 
keämpää tietää ja ymmärtää. 
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Eivätkö arki-elämän ankara todellisuus, sen jokapäi- 
väiset vaikeudet ja koetukset niitä ratkaista ole paljon 
tärkeämmät tuntea kuin teeskentelevät tai ainakin pinta- 
puoliset sovinnaistavat? Mielestäni tehdään nuorisolle 
huono palvelus, kun siltä salataan todellista elämää. Kaik- 
kine epäkohtineenkin on se kauniimpaa ja mieltä kiinnit- 
tävämpää kuin mielikuvituksen luomat idyllit. Kuherrus- 
kuukauden taru on ehkä vaarallisin kaikista niistä harha- 
luuloista, joihin itsemme tuuditamme. Se saattaa meidät 
näet vaaraan jo ensi alusta muodostaa itsellemme väärää 
elämänkäsitystä, joka ei ensinkään vastaa sitä, mitä hal- 
veksuen nimitämme elämän jokapäiväisyydeksi. Parempi 
olisi oppia elämään hyvää arki-elämää ja panemaan siihen 
hiukan henkeä ja runollisuutta. Ei, kahden tahdon sulau- 
tuminen yhdeksi ei ole helppoa, eikä se käy pian. Sitä 
ei saa aikaan kihla- eikä vihkisormus, vaan sen voi ainoas- 
taan vaivalloisesti oppia ja saavuttaa. Ja niinkuin tai- 
teellisia taipumuksia ja siveellistä voimaa on sitäkin ali- 
tuisesti hoidettava, muutoin se saattaa hävitä niiltäkin, 
jotka sen kerran ovat omistaneet. 

Ensimmäisenä ehtona yhdistyksen hyvään onnistumi- 
seen on se, että aviopuolisot kohtaavat toisensa samalla 
maalla. Kun tahdomme päästä toistemme luo yli muu- 
rien, aitojen ja ojien, saatamme loukata itsemme esteissä 
ja takertua niihin. Ei pikkumaisuus eikä ahdasmielisyys, 
vaan terve järki kieltää meitä rupeamasta läheiseen yhtey- 
teen piirien kanssa, jotka liiaksi eroavat omasta piiris- 
tämme, sekä ulkonaisessa suhteessa että käsityskannan, 
uskonnollisten mielipiteiden ja kasvatuksen puolesta. Jotta 
voisimme elää keskinäisessä sovussa ja ymmärryksessä, 
on viisasta jo edeltäpäin välttää kaikkia erimielisyyden 
aiheita. Kuinka saattaisi sellaisten nuorten aviopuolisoi- 
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den tulevaisuus muodostua rauhalliseksi, jotka ovat niin eri- 
laisista piireistä, etteivät saata lukea samaa sanomalehteä- 
kään? On liikaa vaatia ihmiseltä, että hän aina pysyisi 
sävyisänä ja tyynenä, kun häntä joka päivä koetellaan. 

Usein, liiankin usein kasvatetaan poikiamme ja tyttä- 
riämme siten, että he hiukan vanhemmiksi tultuaan eivät 
enää voi ymmärtää toisiansa. Niin päinvastaisia ovat ne 
elämänkäsitykset, mielipiteet ja periaatteet, joita heihin 
juurrutetaan. Kun he sitten myöhemmin yhtyvät avio- 
liittoon, tulee toinen kuusta ja toinen maasta. Sellaista 
epätasaista avioparia nähdessä tulee ajatelleeksi vanhaa 
tarua pegasosta- ja närästä, jotka valjastettiin saman 
auran eteen. 

Miestä ja naista tulee kasvattaa toisiaan varten, ja 
heidän tulee saada, ei samaa kasvatusta — se olisi järjet- 
tömyyden huippu — , vaan kasvatus, joka käy samaan 
suuntaan ja eri sukupuolille sopivia teitä vie heitä samaa 
päämäärää kohden. Kun sitten kaksi olentoa on tavannut 
toisensa ja liitto on tehty, on välttämätöntä että molem- 
min puolin mukaudutaan ja tehdään uhrauksia. Ilman 
niitä ei mikään liitto voi kestää. Paljon itsensä kieltä- 
mistä ja mielen jaloutta tarvitaan, jotta side, joka yhdis- 
tää kaksi olentoa toisiinsa, yhä lujentuisi. Elämämme 
alusta asti olemme sanoneet »minä», mutta nyt meidän 
tulee oppia sanomaan »me». Sen sijaan, että me itsekkäästi 
olemme yksin kulkeneet, tulee meidän nyt oppia astu- 
maan tahdissa toisen kanssa. 

Suurimpia harhaluuloja, joita meillä on avioliiton 
suhteen, on tämä ajatus, — joka jo on aivan juurtunut 
aivoihimme — : jotta kaksi tahtoa saattaisi kulkea samaa 
varmaa suuntaa ja yhdistyä yhdeksi, täytyy toisen käs- 
keä ja toisen totella. Ja jo ennakolta ehkäistäkseen riitoja 
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syntymästä siitä, kenellä valta on oleva, on laki uskonut 
miehelle kaiken johdon ja hallinnon. Mutta eikö tämä 
itse asiassa ole vain yksi niistä monista teorioista, joiden 
merkitys käytännössä on niin ja näin. 

Minun mielestäni kysymys toisen tai toisen ylivallasta 
on väärä, eikä siitä koskaan pitäisi olla puhetta. Mutta 
jos se kerran tulee esille, niin ei sitä laillista tietä voi rat- 
kaista, vaan sielulliset seikat ovat siinä määräviä. Se, 
joka on tarmokkaampi, viisaampi tai itsepäisempi saa voi- 
ton. Kysymys on kovin vaikea ja sen suhteen on mahdo- 
ton tehdä mitään ennakkolaskuja tai -arveluita. Tuskinpa 
siinä suurempi viisauskaan aina jää ratkaisevaksi. Jos 
teillä on tekemistä sokeasti itsepäisen kumppanin kanssa, 
vaikuttaa teihin hänen itsepäisyytensä äärettömän pal- 
jon enemmän kuin häneen teidän järkisyynne, ja käy pian 
niin, että hän hallitsee teitä, niin vähän kuin hänen kykynsä 
siihen oikeuttaakin. Yleensä, kun heti ensi päivästä on 
etualalle noussut kysymys, kumman pitää johtaa toista, 
kummalla saa olla valta, loppuu taistelu ennen pitkää 
siten, että toinen kiistelij öistä pääsee voitolle. Silloin 
hän on valta-asemassa. Toinen tottelee nöyrästi. Ja jos 
hän ei uudelleen pyri vallitsemaan, käy kaikki hyvin. 
Mutta jos hän alkaa näyttää omia mielipiteitä, pahenee 
asema. Häntä kohdellaan kuin kapinoitsijaa, taikka sitten 
hän tunteittensa valtaan joutuneelta puolisoltaan yhtä 
mittaa saa kuulla: sinä et minua enää rakasta! 

Tällainen asiaintila, jota yllä olemme kuvailleet, on 
sangen tavallinen. Toisinaan sitä seuraa onni. On koteja, 
joissa vallitsee itsevaltius; valtikkaa pitää kuningas tai 
kuningatar, ja molemmat ovat onnellisia. Rauha vallit- 
see, ei kukaan valita; alamaiset ovat tyytyväisiä ja halli- 
tus on isällinen. Mutta kuinka usein on aivan päinvastoin 
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laita! Aviopuolisot vain sortavat, ärsyttävät tai halventa- 
vat toisiansa. Ja vaikka olettaisimme, ettei näitä haittoja 
olisikaan, vaan että itsevaltainen hallitus aina olisi onnel- 
lista, perustuen älyn, tarmon ja jalojen tunteiden oikeu- 
tettuun ylivaltaan, eikä koskaan alentuisi käyttämään 
huonoja aseita, kuten pelkoa, itsepäisyyttä tai — pahinta 
kaikista — aistillisuutta, niin silloinkaan ei tämä hallitus 
olisi ihanteellista. 

Miehen ja naisen samanlainen arvo saattaa meitä pitä- 
mään tuota toisen lannistamista halpana. Mielestämme 
ei ole sopusoinnussa sen arvonannon kanssa, jota kristin- 
oppi meille opettaa, että toinen puolisoista, vaikkapa suu^ 
rempien luonnonlahjoj enkin nojalla, sanoo: Me kaksi olen 
minä. 

Laki, hallitus, auktoriteetti ovat mielestämme persoo- 
nattomia, yläpuolella yksilöitä. Kun täydellinen yksimie- 
lisyys vallitsee, ei enää tiedetä, kumpi käskee ja kumpi 
tottelee. Niinkuin linnun siivet halkaisevat ilmaa tietä- 
mättä kumpi johtaa lentoa, niin kulkevat yksimieliset 
puolisot yhdessä elämän tietä. Sopusointua ei saa aikaan 
toisen alistuminen toisen alle eikä myöskään vallan jako, 
jolloin mies ja vaimo vetäytyvät kumpikin rajojensa ja 
oikeuksiensa taakse. Sopusointua syntyy ainoastaan sil- 
loin, kun yhdessä autaudutaan järjen, oikeuden ja totuu- 
den johdettaviksi. Ei tule kysyä, kuka käskee, vaan sitä, 
mitä asiaintila vaatii. Vaikka aviopuolisot olisivatkin 
aivan erilaisia ymmärrykseltään ja lahjoiltaan, tarvitse- 
vat he kuitenkin toinen toistansa, ja heidän tulee koko- 
naan lakata ajattelemasta, kummalla on oikeus ja ylivalta. 
Siihen itsensäkieltämiseen on pyrkiminen. 

Yksinvaltaisien avioliittojen suurimpia vaaroja on 
se, että yksinvaltias poistuu ainiaaksi. Vaimo, joka ei ole 
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saanut ottaa osaa kotitoimien hoitoon, joutuu päästä pyö- 
rälle, kun hän menettää miehensä. Tottunut kun hän on 
tottelemaan, ei hän osaa omin päin mihinkään ryhtyä ja 
kaikki vastuunalaisuus peloittaa häntä. Seuraus on se, 
että hän helposti joutuu muiden johdettavaksi. Ja mies, 
joka on katsellut maailmaa vain vaimonsa silmillä, ei näe 
enää mitään, kun vaimo on poissa. Siksi tulee meidän 
siten yhdistyä toisiimme, että tarpeen vaatiessa toinen 
voi olla toisen sijassa. 

Sitäpaitsi nöyrää käskyläistäkö ennenkaikkea tarvit- 
semme elämän taipaleella, vaiko yhdenvertaista kumppa- 
nia, joka kykenee meitä tukemaan silloin, kun horjumme, 
ja johtamaan meitä oikealle tielle astuessamme harhaan? 
Parhaimpana tukena elämän mylläkässä on sivullamme 
luja tahto, joka tarkoittaa parastamme. Ja meidän tulee 
sitä kasvattaa, vaalia ja pitää arvossa, eikä sen hyväksi 
mikään uhraus saa olla liian kallis. On hiin lohduttavaista, 
kun meillä on joku, jolle voimme kaikki uskoa, aivan kuin 
omalle itsellemme. Hän tunkeutuu sisäiseen yksinäisyy- 
teemme, jossa mietimme painavia kysymyksiä ja tun- 
nemme raskasta edesvastuuta, ja me olemme onnelli- 
sia, kun tiedämme, etteivät taakat paina yksinään mei- 
dän hartioitamme. Silloin olemme toinen toisemme tukena 
ja turvana. 

Muutamat luonteet näyttävät taipuisammilta orjuv- 
teen kuin tasa-arvoiseen liittoon. Mutta sellaista taipu- 
musta pitää vastustaa. Koetettakoon herättää heidän per 
soonallisuuttaan ja totutettakoon heitä toimimaan itse- 
näisesti. Seurauksena on molemminpuolinen luottamus 
ja auttavaisuus, joka puolisoiden kesken on aivan välttä- 
mätöntä. Ja se on mitä runsain korvaus vaivasta. 
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Molemmilla on mitä suurinta hyötyä siitä, että ilmoit- 
tavat toisilleen vilpittömästi kaikki, mikä koskee heidän 
yhteisiä harrastuksiaan, aineellisia tai henkisiä, ja jaka- 
vat toinen toisensa huolet. Mutta suurta hienotunteisuutta 
on noudatettava keskinäisessä kasvattamisessa. On puo- 
lisoita, jotka tekevät mahdottomaksi kaiken suoruuden 
ja pakottavat teeskentelyyn pikkumaisuudellaan ja kiu- 
sallisilla muistutuksillaan. Mutta vilpittömyyttä ei saa 
koskaan saattaa liian kovaan koetukseen, vaan on sitä 
rohkaistava ja kohdeltava lempeästi ja suvaitsevaisesti, 
jottei se pelästyneenä jättäisi kotiamme. Vaikka toisinaan 
hämmästymmekin siitä, mitä saamme tietää, emmekä 
saata sitä hyväksyä, niin olkaamme kuitenkin kiitollisia 
meille osoitetusta luottamuksesta. Suoruudella ja hyvän- 
tahtoisuudella suoriudumme aina kaikista vaikeuksista. 
Sinä päivänä, jona alamme pelätä toinen toistamme ja 
rauhan vuoksi mieluummin salaamme tunteemme, on ankara 
isku kohdannut liittoamme. Silloin rakennamme välillem- 
me omin käsin muurin, joka yhä korkenee, läpipääsemät- 
tömän, näkymättömän muurin, joka saman pöydän ää- 
ressä ja saman katon alla erottaa toisistaan ne, joiden 
pitäisi ymmärtää toisiansa. Monen monet ovat saaneet 
katua, että ovat jättäneet puolisonsa tietämättömyyteen, 
kun onni, terveys tai joku tärkeä yritys oli kysymyksessä. 
Mutta harvat lienevät katuneet avomielisyyttään puoli- 
soansa kohtaan. Kuinka moni onnettomuus olisikaan 
voitu torjua, jos toinen ajoissa olisi saanut tietää, mitä oli 
tapahtumassa! Kasvattakaamme sentähden toinen tois- 
tamme rehellisyyteen ja jakakaamme vilpittömästi kaikki 
elämän kohtalot. Älköön kumpikaan vaatiko, että toisen 
pitää ottaa ensi askel lähestymiseen. Molempien tulee 
se tehdä vapaaehtoisesti ja rehellisesti. 
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Ne, jotka eivät näin menettele, eivät tiedä, mitä teke- 
vät. Kaikissa elämän vaikeuksissa he antavat toisilleen 
syytä suruun ja riitaan, sillä silloin he huomaavat, kuinka 
erotettuja he itse asiassa ovat toisistaan ja kuinka val- 
heellinen heidän välinsä on. Taakat tuntuvat kahta ver- 
taa raskaammilta, surut kahta vertaa katkerammilta. 
Oi, kuinka surullista onkaan, kun onnettomuudet ja vas- 
toinkäymiset vain enentävät epäsopua niiden välillä, 
joiden pitäisi niitä kantaa yhdessä! Ja kuinka lohduttavaa 
taas onkaan, kun ne kaksi ovat yksi ja voivat täydellisesti 
luottaa toinen toiseensa! Tapahtukoon mitä hyvänsä, 
he kantavat sitä yhteisvoimin ja sanovat toisilleen: »Sinun 
surusi on minun suruni». He eivät ajattelekaan toistensa 
syyttämistä, vaan surevat toinen toisensa hairahduksia 
kuin olisivat ne heidän omiaan, ja koettavat parantaa 
niitä. Kaikkialla, missä yksimielisyyttä puuttuu, on jokai- 
nen vastoinkäyminen kuin päällekarkaaja, jolla on salai- 
nen urkkija ahdistettujen leirissä. Mutta jos yksimielisyys 
vallitsee, on leiri hyvin suojeltu. Tehdä työtä yhdessä, 
taistella yhdessä, kärsiä yhdessä; löytää aina ovi avoinna, 
kun tarvitsee viihdytystä ja lohduttavaa sanaa; astua 
yhdessä kuin uskolliset sotatoverit, — kuinka se sulostut- 
taakaan elämää ja antaa mielelle rohkeuttal Kuta enem- 
män etenee elämän tiellä, sitä lujemmin tuntee itsensä 
kumppaniinsa sidotuksi. Koko yhteinen menneisyys liit- 
tää meitä lujemmin toinen toiseemme. Kun kerran olemme 
tunteneet tällaisen yksimielisyyden suloisuutta, on se 
meistä kalleinta kaikesta maailmassa. Kaikki muu on 
toisarvoista. Kuinka usein olenkaan kuullut niiden, jotka 
todella ovat saavuttaneet tämän onnen, syvimmän sydä- 
mensä pohjasta huudahtavan: »Tulkoon mitä tahansa, 
kunhan me vain pysymme yksimielisinä!» 
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Näillä rauhan kukkuloilla, joilla sydämet kuuluvat 
toisilleen ja ovat toinen toisestaan ainiaaksi varmoja, 
ymmärretään parhaiten rakkautta. Mutta kuka sitä kui- 
tenkaan täydellisesti voi käsittää, tuota taivaallista vie- 
rasta, joka on suloisempi kuin onni, kauniimpi kuin kevät, 
voimakkaampi kuin kuolema! Sen syvyyksiä ei milloin- 
kaan mitata. Nuoruudessa me sitä haemme ja luulemme 
sitä tuntevamme, kun lämmin myötätuntoisuus, suloinen 
kuuma tunne vetää meitä toisen olennon puoleen ja ilmoit- 
taa meille, että hän on meille rakas. Mutta se on vain rak- 
kauden alkua. Useasti tämä kevään hento kukkanen kat- 
keaa, ennenkuin se on hedelmiä kantanut. Kuinka pal- 
jon kuihtuneita kukkia, aavikon tuulten polttamia, myrs- 
kyn runtelemia ja hallan panemia onkaan sirotettuna ih- 
misten tiellä! 

Pienet kukka raukat! Ne kasvoivat liian kylmissä, 
liian itsekkäissä sydämissä, ne kuolivat ravinnon ja hoi- 
don puutteeseen! Ne näyttävät meille, kuinka hento, 
kuinka helposti surkastuva rakkaus on. En niitä tuomitse; 
surkuttelen niitä, kuten kaikkea, joka kuolee umppuunsa. 
Onnettomuudeksemme totumme aivan liian helposti avio- 
liittoihin, joissa rakkaus on varhain sammunut ja uinuu 
kuin unohtunut pyhäinjäännös muiston syvimmässä sopu- 
kassa, kuin myrttiseppele ja morsiuspuku kaapin kät- 
kössä. Lopulta uskomme, että niin pitääkin olla, että se 
on yleinen laki. 

Ei, kohottakaamme ennemmin ajatuksemme johonkin 
pysyvämpään, rakkauteen, joka kestää kauemmin. Se ei 
kuihdu ruusujen kanssa. Se pysyy, se on uskollinen, elin- 
voimainen, kärsivällinen. Se kestää rajusäitä, se ei pelkää 
hallaa eikä kovia helteitä. Se on aivan toista kuin sievä, 
juonikas lapsi. Se on voimakas ja koeteltu kumppani. 
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Kauniit päivät ovat sille kyllä mieluisia, mutta se näyt- 
täytyy varsinkin pahoina päivinä. Se osq.a kärsiä, antaa 
anteeksi, kestää. Se ei riipu auringon säteistä eikä hius- 
ten väristä. Sillä ei ole ikää; taikka pikemmin se tulee 
vanheten paremmaksi niinkuin jalo viini, ja saattaa mei- 
dät ajattelemaan tuota kaunista sananlaskua: »vanha 
rakkaus ei ruostu.» 

Viipykäämme vielä hetkinen sen seurassa. Missäpä 
olisikaan parempi olla? Ja verratkaamme tätä kokonaisen 
pitkän elämän pyhittämää rakkautta nuoruuden rakkau- 
teemme. 

Miksikä me nuorina ollessamme rakastamme? Sillä, 
ainahan on joitakin syitä rakkauteemme; ja väsymmekö 
koskaan niitä toisillemme sanomasta? Rakkaus on sokea, 
sanotaan. Se merkitsee ainoastaan sitä, ettei se katsele 
tavallisilla silmillä. Vaikkei se näekään, mitä me näemme, 
näkee se toisaalta sellaista, mitä me emme näe. Se katse- 
lee sisäisillä silmillä. Salaperäiset pakottavat voimat 
vetävät siis kahta nuorta olentoa toisiinsa. Mutta tämän 
käsittämättömän ja määräämättömän rinnalla on myös- 
kin muutamia syitä, joita tunnemme ja tunnustamme 
toisillemme. 

Me rakastamme toisiamme kauneuden, voiman, sydä- 
men hyvyyden, lahjakkuuden, iloisuuden, kukkeuden, sil- 
män loistavan syvyyden, kaiken sen sulon ja viehätyksen 
tähden, mitä Jumala on antanut sille hennolle kukalle, 
jota kirkastavat kaikki taivaan säteet ja kaikki maan 
hymyilyt ja jota me nimitämme nuoruudeksi. 

Ja on oikein, että rakastamme ja koskaan väsymättä 
sanomme toisillemme minkä vuoksi. 

Mutta jos meidän on suotu kauan rakastaa toisiamme, 
muuttuvat rakkauden syyt, ja erittäin kaunista on ver- 
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tailla toisiiilsa nuoruuden rakkautta ja sitä rakkautta, 
jota tunnemme kypsyneemmässä iässä tai vanhuutemme 
päivinä; sitä rakkautta, josta kuiskailemme omenapuiden 
lumen alla, ja sitä, josta puhumme toisillemme vanhuu- 
den lumen peittäminä. 

Silloin rakastamme toisiamme yhdessä kestämiemme 
kärsimysten, yhteisen työn tähden, otsan ryppyjen täh- 
den, joihin elämämme tarina on kirjoitettu, anteeksian- 
nettujen vikojen, kaikkien onnellisten ja surullisten muis- 
tojen tähden. Rakastamme toisiamme lapsissamme ja 
lastemme lapsissa. Ja lisäksi rakastamme toisiamme sen- 
tähden, että olemme olleet nuoria yhdessä ja että herä- 
tämme toisissamme muistoja nuoruutemme ajasta. 

Ne, jotka ovat tunteneet tällaista rakkautta elämänsä 
vaihtelevilla poluilla, ovat saaneet arvaamattoman aar- 
teen. He ovat saaneet omistaa sitä, joka on parasta 
tässä maailmassa. Vaikka he ovat köyhiäkin, tuntevat 
he itsensä rikkaammiksi, kuin jos heillä olisi kaikki maail- 
man tavarat ja rikkaudet. Ja vaikka he itkevätkin rak- 
kaittensa haudoilla, vaikka he ovat jääneet yksin, sanon 
heille kuitenkin; »Te olette onnellisempia kuin ne, jotka 
eivät koskaan ole saaneet maistaa sellaista rakkautta». 
Ja jos minun olisi sallittu lausua toivomus kaikille niille, 
tutuille tai tuntemattomille, jotka lukevat näitä rivejä, 
tahtoisin sanoa heille: »Kuka hyvänsä oletkin, toivon 
että saisit kokea sellaista rakkautta.» Ja vaikkemme 
aina saakaan sellaista rakkautta, jota ansaitsemme, tah- 
toisin vielä lisätä: »Tee itsesi sellaisen rakkauden arvoi- 
seksi.» 



IV LUKU. 



Isyys, äitiys. 

Ihminen päättää, Jumala säätää. Tämä vanha totuus 
on mielessäni elävämpänä kuin milloinkaan, kun ajatte- 
len elämän salaisuutta, jonka vartijoita me olemme. Sen 
salaisuuden saamme vanhemmiltamme ja jätämme sen 
lapsillemme, eikä sitä ole kukaan voinut selittää. Meissä 
ja meidän kauttamme tapahtuu teko, joka käy yli meidän 
käsityskykymme. Me olemme osallisia siinä sen ilon ja 
tuskan kautta, jota tunnemme, tekojen kautta, joista 
olemme suurimmassa määrin vastuunalaisia, ja kuitenkin 
olemme vain välikappaleita korkeamman voiman kädessä. 
Kaikkein lämminuskoisimmat ja kaikkein nerokkaim- 
matkaan henget eivät koskaan ole voineet tutkia synty- 
misen ja kuoleman salaisuuksia. Me emme ajattele kyl- 
liksi näitä asioita. Tottumus on tylsistyttänyt huomio- 
kykymme. Me olemme tottuneet isän ja äidin nimiimme 
ilman että näiden nimien ylevä merkitys on meille selvin- 
nyt. Me tunnemme vain ihmisolemuksen ulkonaiset piir- 
teet; sen pyhyys jää meiltä huomaamatta. Se on taivaal- 
linen kukka, joka meissä useimmissa ei koskaan puhkea. 

Ja vielä enemmän: meidän katseemme viipyvät elä- 
män kuonassa, sen kurjuudessa, sen erhetyksissä, sen saas- 



4 6 



tassa. Me sammutamme janoamme sen sakalla, teemme 
leipämme sen likaisista ruupuista. Niin suuri on tietä- 
mättömyytemme ja sokeutemme, että elämän pyhät läh- 
teet ehkä juuri ovat se ala, jolla enimmin rikoksia ja riet- 
tautta harjoitetaan. Olemme ne niin sotkeneet ja sekoit- 
taneet, että monet ovat alkaneet epäillä niiden puhtautta. 
Ja he ovat luulleet toteuttavansa korkeinta hyvettä, kun 
ovat poistuneet niiden luota, kun ikipäiviksi ovat kieltäy- 
tyneet siitä arvosta, jolle ei mikään muu vedä vertoja 
ja jonka puhdas sädeloiste on alkuperäisin Jumalasta: 
isän- ja äidinarvosta. 

Isänä ja äitinä oleminen, ei ainoastaan vaistojen ja 
luonnonlakien voimasta, vaan sielun vapaasta antautu- 
misesta; ulkonaisen kohtalon määräämien siteiden muut. 
tuminen sydämen ja hengen siteiksi; siihen tahtoon liit. 
tyminen, joka on määrännyt, että meidän on elämäs.. 
tämme kiittäminen toinen toistamme, se on syvemmän 
elämän elämistä, sen kautta näköpiirimme laajenee, niin, 
on ikäänkuin uuden syntymisen kautta pääsisimmme kor- 
keammalle elämän asteelle. 



Oikea isyys ei synny hetkessä. Sitä on kauan valmis- 
tettu. Eikö se ole osa siitä ylevästä huolenpidosta, joka 
kaikessa ajattelee tulevaisuutta, suunnittelee sitä ja tekee 
sille sijaa? 

Ei kukaan saa unhottaa, että hän kantaa tulevaisuutta 
itsessään. Sen mielessä pitäminen on oikean isyyden edel- 
lytyksiä. Sen unhottaminen on vetäytymistä pois ihmis- 
kunnan yhteydestä. 
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Jokainen meistä vaikuttaa käytöksellään jälkeläis- 
tensä kohtaloon. Ihminen ei paina jälkiänsä ainoastaan 
omien kerkeästi kuluvien päiviensä hiekkaan, vaan myös- 
kin vielä syntymättömien sukupolvien kasvoihin ja sydä- 
meen. Meidän elämämme määrää jo ennakolta heidän 
ruumiinrakennuksensa, ajatuksensa ja luonteensa oleelli- 
set piirteet. 

Vanhus La Fontaine 'n tarussa sanoo, istuttaessaan 
puitaan: »Lastenlasteni lapset kiittävät minua näiden 
puiden varjosta.» Ja me olemme hänelle kiitollisuuden 
velassa tuosta huolenpidosta, tuosta hyväntahtoisesta 
kaukonäköisyydestä. Kauan sen jälkeen kuin hän on men- 
nyt pois, ovat hänen istuttamansa puut jäljellä. Ne levit- 
tävät suojellen oksiaan nauravien lasten ja väsyneiden 
matkamiesten ylitse, ja vanhus iloitsee siitä hyvästä, jota 
hän niiden kautta on tekevä. Ottakaamme oppia tuosta 
kauas näkevästä hyvyydestä! Meillä on kaikilla päteviä 
syitä ajatella, mitä apua ja mitä vahinkoa me tuotamme 
jälkeläisillemme elämämme, veremme, tapojemme, puut- 
teittemme ja hyvien ominaisuuksiemme kautta. Emme 
elä ainoastaan itseämme varten. Se on yleisesti tunnettu 
totuus, jota me saamme kokea kaikissa elämämme suh- 
teissa. Mutta ennen kaikkea se koskee perinnöllisyyttä! 
Kaikki, mitä teemme ja mitä olemme, jättää jälkiä siihen 
perintöön, jonka me annamme lapsillemme. Liikutta- 
vimpia ja kauas kantavimpia sanoja, mitä milloinkaan 
on lausuttu, ovat ne sanat, jotka Pasteur Sorbonnessa 
pidetyssä riemujuhlassaan pyhitti vanhempiensa muis- 
tolle: »kiitän teitä siitä, mitä olette olleet.» 

Emme ole tässä tekemisissä enemmän tai vähemmän 
mielivaltaisten teoriojen, vaan ankarimman todellisuuden 
kanssa. Ei myöskään ole kysymys kaukaisista haaveista 
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eikä liioitelluista varovaisuus-toimenpiteistä, vaan välit- 
tömimmästä ja painavimmasta käytännöllisestä ymmär- 
ryksestä. Se, joka on kylliksi tarkka ja harrasmielinen 
huomatakseen, mitä vastainen isän ja äidin nimi käskee 
meitä oman käytöksemme suhteen vaarinottamaan, ei 
tarvitse muuta opastusta täyttääkseen hyvin velvolli- 
suuksiaan. Kaikki siveys merkitsee suhteita ihmisten 
kesken. Se on meidän olemukseemme kaiverrettu ikuinen, 
jumalallinen laki. 

Mutta tämä laki alkaa toteutua siitä päivästä alkaen, 
jolloin ei enää ole kysymys enemmän tai vähemmän kau- 
kaisesta mahdollisuudesta, vaan läheisestä todellisuudesta. 
Ihmeelliset hämmästykset, aavistamattomat opetukset 
odottavat meitä silloin. Teemme kokemuksia, joista emme 
ole uneksineetkaan. Aina siitä asti kuin on ollut ihmisiä, 
on ollut isiä ja äitejä, ja sentään yhä edelleenkin jokainen 
ihminen, joka joutuu siihen tilaan, tuntee tunteita, niin 
uusia, ikäänkuin olisi tapahtunut jotakin ennen tunte 
matontal Vaikka kuinka asiaa kuvailtaisiin, emme voi 
ymmärtää, mitä isänä oleminen merkitsee, ennenkuin itse 
olemme tulleet isäksi. Kuinka suuresti elämän koulu 
eroaakaan muista kouluista, ja kuinka läpitunkevia ovat- 
kaan sen opetukset! 



Lapsen odotus sisältää kokonaisen maailman suloa ja 
hiljaista hartautta. Tavallisesti se tapahtuu aivan huo- 
maamatta, niinkuin useimmat kotielämän tapaukset. Tä- 
hän asti olen etupäässä puhunut isistä, nyt ajattelen äitejä, 
mutta mitä sanon toisista on aina joissakin määrin totta 
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toistenkin suhteen. He huomaavat sen parhaiten, kun 
yhdessä ajattelevat sitä, joka ei vielä ole muuta kuin toivo, 
sitä tuntematonta, jota he rakastavat läpi sen salaisuuden- 
verhonkin, joka heidät vielä siitä erottaa. Mutta äidillä 
on tässä kohden enemmän etuoikeuksia: Jumala on teh- 
nyt hänet toivon hoitajaksi. Kuka voi kuvailla äidin 
tunteita, kun hän odottaa tuota rakasta vierasta ja valmis- 
taa hänen vastaanottoaan? Pieni kätkyt on jo valmiina ja 
pienet paidat ja kapalovyöt, jotka äiti rakkaudella on 
ommellut. Ja voidakseen kuvitella lapsen pääkköstä 
koettaa äiti pientä sievää myssyä käteensä. Ja kun hän 
katselee pieniä hohtavan valkoisia sukkia, luulee hän jo 
näkevänsä pienen jalan niissä sätkivän. Jos joskus jou- 
dumme epätoivoon ihmiskunnan suhteen tai alamme sitä 
halveksia, niin tulee meille pelastus niiltä, joille pitkissä 
kahdenkeskisissä keskusteluissa Jumalan pienet, pian saa- 
puvat sanansaattajat kuiskailevat ilosta ja onnesta. £i 
mikään maailmassa ole liikuttavampaa kuin vielä ver- 
hottu, näkymätön elämä. Ruusunumppu on kauniimpi 
kuin puhjennut ruusu, aamurusko herättää meissä suloi- 
sempia unelmia kuin keskipäivän auringon loistava valo. 
Tulee mieleeni enkelin tervehdys Maarialle. Kun tässä 
pimeyden ja synnin maailmassa, jossa kaikki todellinen 
kauneus on kätkettynä, tuossa suuressa joukossa, joka ei 
teistä välitä, kodissakin, jossa toisinaan ei näy teitä huo- 
mattavan, kohtaan teitä, nuoret äidit, joiden haltuun 
Jumala on uskonut ne, joille hän on uskova huomispäivän, 
kuulen teidän tiellänne aina näkymätönten äänten kuis- 
kaavan tuota ikuista kunnioitusta, joka Vapahtajan äidistä 
ulottuu kaikkiin äiteihin: Terve, armoitettu! 

Mutta jos te olette armoitettuja, te onnelliset äidit, 
täytyy teidän sitä enemmän ajatella niitä äitejä, jotka 
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kärsivät hätää, ja niitä pieniä lapsiparkoja, joiden tähden 
jo edeltäpäin vuodatetaan kyyneleitä. Ei ole surkeam- 
paa näkyä maan päällä kuin äiti, joka köyhyydessä ja 
kurjuudessa odottaa lastansa ja jonka toivo muuttuu tus- 
kaksi. Millä me sitä verhoamme, mihin me sen puemme? 
Kuinka se otetaan vastaan? Onkohan ketään, joka toi- 
vottaa sitä tervetulleeksi tähän maailmaan? Voi, kuinka 
raskas onkaan muutamien elämä ja kuinka kolkko niiden ko- 
vaosaisten tulevaisuus, joilla ei ole rahaa eikä terveyttä eikä 
onnea, joiden kotiliesi on kylmä, kukkaro tyhjä ja sydä- 
met eripuraisia! Edellinen kuva oli valoisa, nyt saamme 
katsella varjoa ja pimeyttä. Ei ole mitään kylmempää 
ja pelottavampaa luomakunnassa. Ne, jotka nauttivat 
valoa ja lämpöä, eivät saa koskaan kadottaa näkyvistään 
tätä varjo^? Jos äitiys on pyhää, jos se otsaamme painaa 
taivaallisen merkkinsä, jos se oikein ymmärrettynä sisäl- 
tää kaiken sen, mitä ihmiset ovat velkaa toisillensa, eikö 
se silloin saa sydämiämme helfymään? Arvatkaamme 
omien tunteittemme nojalla muiden tunteet. Onnellisten 
äitien tulee muistaa niitä äitejä, jotka ovat onnettomia. 
Yhdistäväthän yhteiset tunteet toisiinsa kaikki maan 
piirin isät ja äidit ja saattavat heitä ymmärtäämään* toi- 
siansa kaikesta siitä huolimatta, mikä heitä erottaa. Ja 
kehoittaahan lapsikin, jota odotamme, jo ennenkuin se 
on astunut näkyvään elämään, ottanut paikkansa yhteis- 
kunnassa, saanut kasvatuksensa, meitä pitämään huolta 
tuosta toisesta lapsesta, joka on tulossa niinkuin sekin, 
ja jolla ehkä ei ole mitään, mihin päänsä kallistaa. Jos 
kuuntelisimme tuota hiljaista ääntä, joka nousee olemuk- 
semme syvimmästä syvyydestä, opettaisi se meille puh- 
tainta hellyyttä ja rakkautta, ja se heikko raukka, joka 
haaksirikkoutuneena on ajelehtimaisillaan elämän ran- 
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noille, löytäisi syntyessään käsiä, jotka sitä kantavat, 
verhoavat ja lämmittävät. 

Joka päivä tutustuvat vanhemmat kirkkomaalla toi- 
siin vanhempiin, jotka tulevat katsomaan pieniä hautoja. 
Siellä he usein itkevät katkeraa tuskaansa. Se on kyy- 
nelten ja kuoleman veljeyttä. Voi, jospa puhkeamistaan 
odottavalla elämällä olisi sama voima! Rakkaudesta lap- 
seemme, jota odotamme, tahtoisimme, että maailma olisi 
parempi, tavat puhtaammat, sydämet hellemmät; tah- 
toisimme raivata hänelle tiet, poistaa jyrkänteet ja mat- 
kan vaikeudet. Oikeutetumpaa toivoa ei ole! Toteutta- 
kaamme se työssä! Eläkäämme kuin yksi ainoa suuri 
perhe ja ojentakaamme auttava käsi niille äideille, jotka 
kyynelissä odottavat lapsensa tuloa! 

•Siten valmistamme tietä vastatuleville ja saatamme 
heidät rakastamaan toisiansa paremmin kuin me olemme 
rakastaneet. Ja laajentaen tätä ajatusta lisään: vieköön 
tuo odotettu vieras meitä lähemmäksi Jumalaa ja lähem- 
mäksi ihmisiäl Lapsen tähden, jota odotamme, tulee mei- 
dän antaa anteeksi niille, jotka meitä loukkaavat, hymyillä 
niille, jotka näyttävät meille juroja kasvoja; antakaamme 
silmiemme loistaa ja pitäkäämme kotimme lämpimänä. 
Älkäämme antako vihaisten katseiden, epäsovun ja rii- 
tojen ottaa vastaan niitä pieniä olentoja, jotka Jumala 
meille lähettää. 

Viimein on aika tullut. Se jota odotetaan on ovella. 
Ja saadaksemme hänet omaksemme, saadaksemme painaa 
häntä povellemme ja sydäntämme vastaan, täytyy meidän 
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taistella kova taistelu, kärsiä tuskaa ja kipua. Miksi nämä 
kärsimykset, nämä valitushuudot? Miksi tämä vaara, 
nämä ponnistukset, tämä syntymisen tuskallinen näy- 
telmä! Ei koskaan, ei koskaan ihminen sitä saata ymmär- 
tää. Jos me olisimme kohtalon herroja, emme olisi tehneet 
elämään astumista niin vaikeaksi ja tuskalliseksi. Se käy 
kokonaan yli käsityskykymme. Kuinka usein maailman 
alusta asti ovatkaan ihmiset liittäneet kätensä yhteen 
rukoillen, että tämä kalkki heiltä otettaisiin pois! 

Mutta tässä tuskassa ja kärsimyksessä on kuitenkin 
meidän suuri rikkautemme. Kun elämä on ostettu tällä 
hinnalla, on se meistä vielä kallisarvoisempi! 

Rakastammehan tavaraamme sitä enemmän, mitä 
suurempaa vaivaa meillä siitä on ollut, ja samoin lapsiam- 
me sitä enemmän, mitä suurempia kärsimyksiä ne meille 
ovat tuottaneet. Jolleivät ne olisi kappale meitä itseämme, 
joka tuskallisesti on erotettu kokonaisuudesta, emme 
niistä niin välittäisi! Onnemme on aarre, jonka olemme 
ostaneet kärsimyksillämme. 

Ja kun tuo pelätty kipu on ohitse, on se tavallisesti 
pian unhotettukin. Emme valita tuskaa, jota olemme 
kärsineet, jos se opettaa meitä paremmin rakastamaan ja 
jos sentähden meitä enemmän rakastetaan. Nuo tuskat, 
joita meidän on elämästämme kiittäminen, ovat voima, joka 
liittää ihmiset lähemmin toisiinsa. Mies rakastaa vai- 
moansa enemmän hänen kärsimystensä tähden. Ja kes- 
tettyään tuon pelättävän vaaran nuori äitikin rakastaa 
omaa äitiänsä enemmän kuin ennen. Hänen äänessään 
on aivan uutta hellyyttä kun hän sanoo »äiti». Oma koke- 
mus on hänelle näyttänyt äidin uhrauksen suuruuden. 
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Raamattu sanoo: vaimo unhottaa kipunsa, »sillä 
ihminen on syntynyt maailmaan.» Näissä sanoissa on koko- 
nainen filosofia, kokonainen uskonto. Unhottaa tuskansa 
syystä, että ihminen on syntynyt, sehän merkitsee: elämä 
on hyvä, täytyy iloita, että uusi olento on siihen astunut. 
Ja tämä ilo on vastustanut kaikkea pessimismiä ja kaikkia 
pettymyksiä. Raamatun sanat toteutuvat joka päivä. 
Maa on vanha, ihmiskunta taakkojen painama, pahuuden 
valta äärettömän suuri; mutta joka päivä eri tahoilla iloi- 
taan siitä, että ihminen on syntynyt maailmaan. Eikö 
näytä siltä, kuin jokaisen ihmislapsen syntyessä nousisi 
elämämme taivaalle tähti valaisemaan synkkää yötämme, 
kuin Jumala sen lähettäisi meille sanomaan: »Olkaa hy- 
vässä turvassa, minä olen läsnä, minä ajattelen teitä ja 
teidän vaivanne ovat loppuvat.» 

Mutta alussa tuo pieni tähti on sangen kalpea ja värä- 
jävä. Se on vain pieni valopilkku pimeydessä ja voisi 
pian sammua. Ensi riemastusta seuraakin säälin tunne. 
Mikä säälittävä pieni olento onkaan ihminen elämänsä 
ensj hetkinä! Hän on alaston, köyhä, vaivainen. Hän 
ei tiedä mitään, ei näe, ei taida mitään. Tuskin uskal- 
taa häneen koskea, niin hento hän on! Mutta älä pelkää, 
sinä pieni kerjäläinen, jonka huuto kaikuu kuin eksyneen 
avunpyyntö. Alastomuutesi ja heikkoutesi on sinun voi- 
masi. Sinun kurjuutesi on syvä kuin kuilu, mutta äidin 
rakkaus, äidin sääli on yhtä syvä. Äitisi käsivarsilla, äitisi 
sylissä olet sinä kuningas. Hänen hellässä hoidossaan 
tulee sinusta pian vahva ja hymyilevä. Sinun silmäsi 
loistavat kuin kevätauringon lempeät säteet, jotka valai- 
sevat synkintäkin otsaa ja pimeimpiäkin soppia. Rak- 
kaus on sinut muuttanut; sinä tulet ihanaksi kuin enkeli 
— »kuin kaunis tähti», kuten vanha Homeros sanoo, 
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Oletteko huomanneet, kuinka maalaustaiteessa ja 
runoudessa loistaa lapsen kauneus? Se on puhtainta ja 
liikuttavinta kaikesta, mitä taide tarjoo. Jeesuslapseen, 
jota on kuvattu niin monessa ihanassa maalauksessa, on 
yhdistetty lapsen kaikki sulo ja viehätys, ja kaikesta 
äidin ilosta ja äidinylpeydestä, mitä ovat tavanneet elä- 
mässä, ovat maalarit muodostaneet sädekehän Maarialle. 

Mikä valon ja lämmön keskus onkaan lapsi! Sen 
kätkyt, tuo valkoinen venonen, on kuin rauhan vertaus 
kuva tässä levottomassa maailmassa. Voiko nähdä mitään 
rauhaisampaa kuin nukkuva lapsi, joka kädet nyrkissä 
lepää täydellisen tyynenä ja levollisena! 

Mutta lapsen viehätysvoima ei ole ainoastaan siinä 
suloisessa viattomuudessa, joka ei vielä tiedä mistään 
pahasta. Lapsi on arkin kyyhkynen, toivon taivaallinen 
vertauskuva, Jumalan meille antama pantti. Jokaisessa 
kiharapäässä kukkii yhä uudelleen ikuisuuden unelma, 
jonka toteuttamiseksi maailma on luotu. Jokaisessa Pääk- 
kösessä syttyy yhä uudelleen toivon pyhä tuli tuhastaan. 
Harvat tosin täydellisesti täyttävät näitä kauniita toiveita. 
Mutta he ovat kuitenkin kukin kohdastansa muistutta- 
neet meille, ettei mikään koskaan lopu, että tuohon van- 
haan taisteluun hyvän, oikeuden ja totuuden puolesta aina 
syntyy uusia sotureita, jotka kohottavat lipun ja alkavat 
uudelleen taistelun. Menetettyjen taisteluiden, vastoin- 
käymisten ja antautumisten jälkeen, kun kaikki näyttää 
olevan lopussa, tulevat kaukana taivaanrannalla, sankkana 
kuin valtameren aallot, tulevaisuden reservi joukot! 

Tätä me himmeästi tunnemme keskellä vanhemman 
huoliamme ja tunteitamme. Äitiemme silmät näkevät 
meidät aina sen valon ympäröiminä, joka valaisi lapsenr 
kasvojamme. Jos he voisivat, tahtoisivat he pitää meidät 
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äiti nuorina. Kuten Josua seisahdutti auringon Gabaonin 
tasangolla, niin hekin tahtoisivat että aamuauringon hy- 
myily meille aina säteilisi. Ja kun he eivät voi estää elä- 
mää muuttumasta, kätkevät he unelmansa sydämeen, 
joka ei muutu. Langenneen miehenkin piirteissä näkee 
äiti sen viattoman lapsen, jona mies kerran oli; ja rak- 
kaudesta lapseen hän antaa anteeksi miehelle. Vaikka 
kuinka kasvamme ja vanhenemme, rumenemme ja tulem- 
me kaljupäisiksi ja juroiksi, hänen silmissään olemme yhä 
se vaaleakiharainen lapsi, jota hän käksikymmen vuotiaana 
tuuditti polvillaan. Hiljattain Genevessä ollessani kävin 
erään seitsemänkymmentä viisi vuotta vanhan ukon 
kanssa tervehtimässä hänen yhdeksänkymmenen kolmen 
vuotiasta äitiään. Äiti kutsui häntä »poj ukseen» ja kun 
ukko sanoi »äiti», tunsin, että se lähti lapsen sydämestä. 
— Maan päällä ei ole mitään suurempaa ja ylevämpää 
kuin se, mikä piilee tuollaisissa pienissä kohtauksissa. 

Siten kuljemme elämän läpi äidin rakkauden ympä- 
röiminä. Ennen elämään astumistamme se jo meitä odot- 
taa ja valmistaa meille sijaa. Kun sitten saavumme, ottaa 
se meidät vastaan eikä jätä meitä milloinkaan. Sen sil- 
missä olemme aina samat. Ikä ei muuta mitään, ei aika 
eikä kuolemakaan. Äidin sydämessä lapsi elää ikuisesti. 
Isän- ja äidinrakkaus, tuo uskollinen, muuttumaton hel- 
lyys, edustaa iankaikkista hyvyyttä tässä katoavaisuuden 
maailmassa. 

Vanhempiemme katseissa Jumala katsoo meitä ensi 
kerran. Myöhemmin näyttäytyy hän meille toisessa muo- 
dossa, ja hänen kätensä lepää raskaana päällämme. Emme 
tunne häntä enää. Maailma tuntuu meistä kolkolta, kyl- 
mältä, vihamieliseltä, ja synkkä suru valtaa meidät, orpo- 
jen ja hylättyjen suru. Mutta meidän tulee säilyttää tuo 
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ensimmäinen vaikutuksemme. Siinä oli totuus. Voidak- 
semme elää emme saa kadottaa uskoamme pyhään isyy- 
teen, josta on kotoisin isämme rakkaus, ikuiseen lieteen, 
jossa on syttynyt äitimme sydän! 



V LUKU. 



Ihmistaimien tarha. — Vanhemmat ja lapset 

Jokainen ihminen käsittää itsessään menneiden pol- 
vien vaivan ja työn summan; jokaisessa uinuu tulevai- 
suuden toivo. Tämän työn hedelmälliseksi tekeminen, 
tämän toivon toteuttaminen on kasvatuksen tehtävä. 
Sen tulee juuri kehittää niitä kykyjä, joita kussakin on. 

Kaikista kasvattavista vaikutuksista voimakkain on 
perhe-elämän vaikutus. Se alkaa ensimmäiseksi, silloin kun 
koulu vielä on vain kaukainen mahdollisuus, ja sen vaiku- 
tus jatkuu yhä kouluaikana ja vielä sen jälkeenkin. Sitäpaitsi 
sitä edistävät ne yhtäläiset luontaiset taipumukset, jotka 
perheleimana tunnetaan lapsissa. Kotikasvatuksen vai- 
kutus on suurempi kuin mikään muu, joko se sitten johtaa 
meitä hyvään tai pahaan. Ilman sen apua on vaikea saada 
aikaan mitään pysyväistä. Onneton perheellinen koti- 
elämä tekee tyhjäksi innokkaimmat, väsymättömimmät- 
kin opetukset. Nekin, jotka jo lapsena on temmattu pois 
huonon kodin keskuudesta, ovat kuitenkin usein saaneet 
häviämättömiä tahroja. Koti on heihin painanut leimansa, 
Ne keinot, joita meillä kasvattajilla, olemmepa sitten hen- 
gellisiä tai maallisia, on käytettävinämme, pyat vain Yäliaj- 
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kaisia. Me tulemme myöhään, kun heidän luonteensa jo 
on saanut pysyviä muodostuksia, ja johdettuamme lap- 
sia muutamia vuosia kadotamme heidät näkyvistämme. 
Meidän työtämme voi verrata niihin rakennuksiin, joita 
lapset luoteen aikana rakentavat meren rannalle. Vai- 
valloisen työn jälkeen kohoaa siellä linna varustuksineen, 
vallihautoineen, nostosiltoineen ja torneineen. Se on 
nerokas ja hauska laitos; vahinko vain, että se katoaa 
niin pian! Tunnin kuluessa tulevat aallot ja huuhtovat 
kaikki pois. Vallitukset vaipuvat, haudat täyttyvät, tor- 
nit sortuvat, eikä ole jäljellä enää muuta kuin hieno, tii- 
vis hiekka, jossa ei näy jälkeäkään siitä työstä, joka siellä 
tehtiin. 

Onneksi voi kodilla olla päinvastainenkin vaikutus 
Kun lapsi on lähtenyt terveestä kodista ja jo pienestä 
pitäen on saanut siellä vaikutuksia, jotka ovat tunkeneet 
hänen sisimpään olentoonsa, ei hän milloinkaan täydelli- 
sesti saata joutua pahuuden valtaan. Hänet voidaan 
kyllä vietellä väärälle tielle ja turmella, mutta hänen palaa- 
misensa ei ole mahdotonta. Hänen omatuntonsa voi he- 
rätä, koti voi voittaa hänet takaisin, ja silloin vapauttava 
tuska ja katumus lyö säpäleiksi pahuuden rakennuksen. 
Sitä suurempi syy on siis meillä kiinnittää huomiotamme 
kodin kasvatustoimeen ja hoitaa sitä perustaa, jolla kaikki 
muu seisoo. 

Meidän kasvattavan vaikutuksemme määrää se, mikä 
meissä on vallitsevaa. Lapsiin vaikuttaa vähemmän se, 
mitä sanomme, kuin se, mitä teemme. Jos meidän siveelli- 
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nen kulkumme on epävarmaa, ei auta että lapsellemme 
näytämme, missä tie kulkee; lapsi pitää kättämme kädes 
sään ja kulkee niinkuin mekin — hoiperrellen. Lasten 
kasvatus alkaa meistä itsestämme. Jotta voisimme joh- 
taa toisia, tulee meidän itse olla lujia ja selvänäköisiä. 
Kasvatuksen ensimmäinen ehto on varmuus. Tahtoisin sanoa: 
auktoriteetti, mutta se kaipaa muutamia huomautuksia. 
Meidän aikamme on tarvis oppia, mitä auktoriteetti on. 
On aika, että sitä aletaan kodeissamme harjoittaa ponte- 
vammin kuin tähän asti. Mutta ennen sitä täytyy mei- 
dän tietää, mitä se on. 

Mitä on siis auktoriteetti? Se ei ole mikään sovinnai- 
nen oikeus, joka on annettu vanhemmille kurin ja järjes- 
tyksen ylläpitämiseksi. Lait antavat vanhemmille suu- 
ren vallan, tapa ja uskonnolliset käsitykset vielä sitä vah- 
vistavat; mutta se ei ole auktoriteettia. Se on useinkin 
itse asiassa vain vahvemman oikeutta. Ja monessa kodissa 
vanhempain auktoriteettia ei käytetäkään muulla tavoin. 
Se kuuliaisuus, jota heille osoitetaan, oh pakkoa, eikä 
tottelemista. 

Rangaistukset, joita annetaan, eivät ole muuta kuin 
epätasaisia taisteluita, joissa väkevämpi antaa heikom- 
man tuntea käsivartensa voimaa tai muuten näyttää ete- 
vämmyyttään. Mutta mitä tulee sellaisesta auktoriteetista 
sinä päivänä, jona lapset saapuvat taisteluun yhtä suurin 
voimin. Silloin syttyy orjakapina, joka hävittää kaikki. 
Huomatkaamme, ettei näin ole asian laita ainoastaan 
raaoissa kodeissa, joissa isän auktoriteettia edustavat 
lyönnit ja iskut. Niin on laita kaikkialla, missä käytetään 
väkivaltaa, tapahtukoon se sitten sanoin tai muulla tavalla, 
joka on usein paljo vahingollisempaa ja tuntuvampaa 
kuin kepin iskut. 
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Lasten pitäminen vallassamme siten, ettemme anna 
heille rahaa, että kiusaamme heitä nälällä, peloitamme 
heitä, että tukahdutamme kaiken heidän omintakeisen 
toimintansa ja pakotamme heidät henkiseen ja siveelli- 
seen orjuuteen, ei ole auktoriteetin harjoittamista. 

Auktoriteetti on vapaa sielun voima, tai ei se ole 
mitään. Ei meillä ole sitä vain sentähden, että olemme 
isiä ja äitejä. Se kuuluu ainoastaan sille, joka on tehnyt 
itsensä sen arvoiseksi. 

Auktoriteetti on siinä, että käytöksessämme, olen- 
nossamme, kaikessa mitä sanomme ja teemme osoittautuu 
totuus, oikeus, vilpittömyys, rehellisyys, sanalla sanoen 
itse elämän perussäännöt. Komentaa, puhua kovaa ja 
kuivasti, tehdä käskeviä liikkeitä ei ole muuta kuin pinta- 
puolisuuden ja sisällisen tyhjyyden ilmaisua, ja noiden 
komeiden elkeiden alla piilee usein pikkumainen sielu ja 
horjuva omatunto. Meidän tulee olla se, jolta näytämme, 
toteuttaa, mitä sanomme. Vanhempain auktoriteettiam- 
me emme harjoita ainoastaan silloin, kun annamme neu- 
voja tai käskyjä, vaan koko siveellisen toimintamme ja 
jokapäiväisen yhdessä elämisen kautta. Lapset näkevät, 
kuinka me elämme. Vaikka emme puhuisikaan mitään, 
niin siinä, mitä he näkevät elämästämme, ymmärtävät syis- 
tämme ja vaikuttimistamme, epämääräisesti käsittävät 
siveellisestä pohjastamme, siinä on auktoriteettimme. On 
yksinkertaisia vanhempia, jotka eivät kykene laatimaan 
käytösohjeita eivätkä opinkappaleiksi muodostamaan elä- 
män viisautta, jotka eivät edes osaa selvästi lausua sitä, 
mitä pitävät hyvänä ja oikeana, vanhempia, jotka tuskin 
koskaan ovat jaelleet käskyjä ja antaneet määräyksiä. 
Mutta kuitenkin he ovat suuresti vaikuttaneet lapsiinsa 
uskollisella! tasaisella, suoralla elämällään, 
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Mutta joka päivä näemme, ettei vanhemmilla, jotka 
pitävät kauniita puheita tai alinomaa vetoavat oikeuk- 
siinsa, ole mitään valtaa lastensa omaantuntoon. Elämä 
on toista kuin tyhjä puhe. Eikä lapsi koskaan erehdy 
sen suhteen. Heitä viehättää sielun lujuus; salainen laki 
pakottaa heitä seuraamaan niitä, jotka kulkevat suoraan 
ja varmoin askelin. 

Todellinen auktoriteetti on suurin hyvä, mikä lasta 
voi kohdata elämänsä alussa. Pyhä Raamattu sulkeekin 
nuorison koko siveysopin tuohon yhteen ainoaan käskyyn: 
kunnioita isääsi ja äitiäsi. 

Joka vähänkin tuntee ihmissydäntä, ei käsitä tätä 
käskyä ainoastaan ulkonaiseksi määräykseksi, jonka tar- 
koitus on hillitä nuorison synnynnäistä uppiniskaisuutta. 
Se on korkeamman tarpeen ilmaus. Jokaisessa lapsessa 
on kaksi olentoa: pieni kapinoitsija, joka aina on valmis 
pudistamaan ikeen niskaltaan ja joka, kun oikein ajat- 
telemme, juuri varjeleekin sisällistä vapautta tukahtu- 
masta ensimmäiseen alkuunsa, ja tottelevainen opetuslapsi, 
joka kaipaa mestaria. Sillä se, mikä meissä on parasta, 
tahtoo saada kunnioittaa jotakin. Meistä on suloista saada 
nojata johonkuhun vanhempaan, katsoa ylös esikuvaan, 
jota voimme ihailla ja seurata. Se joka ei lapsena ole saat- 
tanut ketään kunnioittaa ja ihailla, on menettänyt paljon 
elämässä. Yksi hänen jaloimpia tunteitaan on jäänyt 
ilman ravintoa ja kuihtunut. 

Tämä tarve uskoa, johonkuhun ja seurata häntä joh- 
taa lasta melkein itsestään asettumaan oikeaan, vaati- 
mattomaan lapsen asemaan. Kun te, vanhemmat, vain 
olette arvoa ansaitsevia ettekä herätä lapsissa vastustus- 
halua kovalla ja härsyttävällä käytöksellänne, tuntee 
lapsi kunnioitusta teitä kohtaan ja on onnellinen siitä. 
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Teidän etevämmyytenne ja auktoriteettinne tulee hänen elä- 
mänsä perusohjeeksi. Oikea lapsi ilmaisee sanoilla isä ja äiti 
kaiken sen, mikä siitä on kunnioitettavinta, varminta ja 
epäämättömintä maailmassa. Niin pitääkin olla. Ja kun 
niin on, on se onni sekä lapsille että vanhemmille ja koko 
yhteiskunnalle. Mitähän saattaa kunnioittaa se, joka ei 
ole kunnioittanut isäänsä eikä äitiänsä? Ja voisiko vapailla 
kansalaisilla maassa, jossa lakia kunnioitetaan korkeim- 
pana valtana, olla kalliimpaa ominaisuutta, kuin kun- 
nioituksen tunne, joka perustuu käskyyn: Kunnioita 
isääsi ja äitiäsi! 



Kun nyt täten olemme osoittaneet, mitä oikea auk- 
toriteetti on, tahdomme vielä kuvailla, kuinka se näyt- 
täytyy* j a mainita muutamia seikkoja, joissa se selvästi 
esiintyy, ja toisia, jotka peittävät tai vahingoittavat sitä. 
Perheauktoriteetti ei suinkaan saa olla turhantarkkaa, 
mutta jos se pysyy liian näkymättömänä, saattaa se koko- 
naan kadota. 

Vanhempain ja lasten välinen suhde on meidän päi- 
vinämme saanut tuttavallisemman luonteen. Nykyai- 
kana ei enää hienoimmissa perheissä käytetä noita entisiä 
seremoniallisia tapoja, jotka määräsivät kullekin perheen- 
jäsenelle paikkansa kodin hierarkiassa ja siten ylläpiti- 
vät erotusta perheen jäsenten välillä. Nyt isien valtaistui- 
met ovat matalammat ja lapset kumartavat vähemmän 
syvään. Ystävällinen sydämellisyys on nyt heidän suh- 
teilleen luonteenomaista, kun ne nimittäin ovat sellaiset, 
kuin niiden olla pitää. Se on ajanhengen mukaista. Yhtä 
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vähän, kuin kuninkaan majesteetti, on muinainen isän 
majesteetti säilynyt. Sen ajallista valtaistuinta ei enää 
rakenneta uudestaan, ja epäiltävää on, tokko sitä kannat- 
taa surrakaa,n. Mutta surkeata olisi, jos isällisen auktori- 
teetin henki saisi hävitä. Olkaamme siis, mikäli meille 
sitä onnea on suotu, poikiemme ja tytärtemme ystäviä, 
mutta rakastakaamme heitä kylliksi, säilyttääksemme 
ystävyydessämme isän arvon. Älkäämme olko heidän 
tovereitansa, sillä tekisimme heille sangen huonon palve- 
luksen. Ja alentukaamme vielä vähemmin heidän palveli- 
joikseen. Toveruus, joka saattaa lapset unhottamaan van- 
hempain arvon, poistaa heidän iälleen sopivan terveelli- 
sen ujouden. Ja kun isä tai äiti alentuu lapsen palvelijaksi, 
turmelee hän lapsen siveelliset käsitteet ja hämmentää 
hänen arvostelukykynsä. Muutamia kasvatuksen tär- 
keimpiä sääntöjä emme saata muuttaa järkyttämättä 
perustuksiaan myöten koti- ja yhteiskuntarakennusta, 
hämmentämättä käsitteitä, tapoja ja ihmisten välisiä 
suhteita. Mutta sangen tärkeätä on, että lapsi huomaa 
olevansa pieni ja käsittää olevansa myöhemmin tullut 
jäsen, joka tarvitsee ohjausta, jonka täytyy kysellä tietä 
ja hankkia kokemuksia niiltä, joilla sitä on. Älkööt van- 
hemmat sitä koskaan unhottako. Älkööt nöyrtykö liiaksi 
lapsen edessä, sillä silloin he tekevät siitä tyrannin. Vaikka 
lapsi onkin heidän aarteensa, niin älköön sitä sille liian 
usein sanottako, taikka se alkaa pitää itseään timanttina 
ja vanhempia sen kotelona. Sellaista nähdään joka päivä, 
ja se on kaiken kotikasvatuksen surma. 

Muutamilla seuduin vallitsee sangen ruma tapa. Per- 
heen isä nauttii pöydässä valioruokia, joihin lapset eivät 
saa koskea, eikä aina hänen vaimonsakaan. Mutta niin 
törkeä kuin tämä tapa onkin, se asettaa lapsen alempaan 
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asemaan ja isän muitta mutkitta sen yläpuolelle. Ja tämän 
melkein raakalaistavan tulokset ovat usein paremmat, 
kuin sellaisen kasvatuksen, jossa vanhemmat kieltäyty- 
vät välttämättömimmästä voidakseen antaa lapsilleen 
ylellisyyttä. Harvoin lapset heitä siitä kiittävät. Minä 
puolestani olen sitä mieltä, että rakkaudesta lapsiin ja 
heidän hyötyään silmällä pitäen ei heille koskaan saa 
pöydässä antaa ruokaa ensiksi eikä liioin asettaa heitä 
istumaan parhaimmille paikoille, missä hyvänsä he olisi- 
vatkin. Se ei ole itsekkyyttä, vaan viisautta. Ja myö- 
hemmin, kun he ymmärtävät meidän tarkoituksemme, 
kiittävät he meitä siitä. Ei mikään asia tässä maailmassa 
vaadi meidän puoleltamme niin suurta selvänäköisyyttä, 
kuin uhrauksen käyttäminen lastemme suhteen. Jos 
emme siinä osaa oikeaan, teemme sillä niille enemmän 
pahaa, kuin kovalla kohtelulla, ja usein ovat liian hyvät 
ja liian heikot vanhemmat juuri tuolla uhrautumisellaan 
menettäneet poikansa ja tyttärensä. 



Vanhemmilla on hyvä keino kohottaa arvoansa ja 
saada lasten tarkkaamaton huomio siihen kiintymään. 
Nimittäin se, että he toinen toiselleen osoittavat kunnioi- 
tusta ja arvonantoa. He voivat olla varmat siitä, että 
lapset seuraavat heidän esimerkkiään, varsinkin, jolleivät 
ole muuta nähneet aikaisimmasta lapsuudestaan. Se käy- 
töstapa, joka vallitsee isän ja äidin välillä, leviää myös 
epäämättömästi lasten keskuuteen. Heidän ei ole vaikea 
kunnioittaa äitiä, jolle isä itse osoittaa kaikkea huomaa- 
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vaisuutta, eivätkä he koskaan puhu julkeasti isälle, jota 
he äidin aina näkevät kohte3evan kunnioittavaisesti. Mie- 
lestäni on perhe-elämän surullisimpia läksyjä ja anka- 
rimpia rangaistuksia se, että lastemme suusta saamme 
kuulla sopimattomia sanoja, jotka eivät o3e muuta kuin 
oman äänemme kaikua. 

Sallittakoon minun tässä puhua niistä pahoista keppo- 
sista, joita meille kasvatustyössämme tekevät hermomme. 
Se on meikein samaa kuin jos puhuisi nuorasta hirtetyn 
huoneessa, sillä meidän päivinämme hermot ovat maail- 
man vaiva. Kuitenkin minulla on rohkeutta huutaa: 
vihollista vastaan! Auktoriteetin ja arvokkuuden ulko- 
naisena muotona on tyyneys, oikeus ja kohtuus. Mutta 
niin pian kuin hermot sekaantuvat asiaan, katoaa tyyneys, 
eikä kohtuudesta voi enää o33a puhettakaan. Paraskin 
ihminen menettelee väärin, tekee itsensä naurunalaiseksi 
ja puhuu hulluuksia. Sanal3a sanoen aika ajoin hän menet- 
tää osan kunnianarvoisuuttaan, ja jotta voitaisiin häntä 
siitä huolimatta kunnioittaa, tarvitaan koko joukko arvos- 
telukykyä ja armahtavaisuutta, jota lapsella ei ole. Kun 
joudumme hermojemme valtaan, on meidän mentävä 
yksiksemme tai ainakin oltava ääneti! Mutta sen pahempi 
juuri sen hetken valitsevat useat ihmiset pulmaksensa ja 
pitääkseen parannussaarnoja lapsilleen. Kokonaisten päi- 
vien kuluessa he puhuvat heille vähän tai ei mitään, eikä 
heillä toisinaan ole kylliksi tarmoa edes heitä oikaista. 
Mutta yht 'äkkiä he hermostuvat ja pitävät pitkiä seli- 
tyksiä, yleisiä ripityksiä, joihin he sekoittavat kaikki asiat. 
Se ei ole enää lempeää kastetta, joka virkistää ja hedel- 
möittää, se on runtelevaa rankkasadetta. Ja voimmeko 
moittia kuritettavaa siitä, että hän sellaisessa sateessa avaa 
sateenvarjonsa? Jollei hän sitä tekisi, olisi paha vielä 
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parannettavissa; mutta usein hän alkaa vastustaa, ja 
omien kohtuuttomien sanojemme surkeana seurauksena 
on silloin riita vanhempain ja lasten välillä. 

Silloin vain kun olemme tyyniä ja levollisia, saamme 
kasvatustyötä harjoittaa. Kasvatus on samanlaista kuin 
peltojen kylvö. Emme kylvä silloin kun myrsky raivoo 
ja lunta tupruaa. Tuuli lennättää siemenet pois. 

Pelkään, että nykyajan kasvatus on liiaksi kiihkeätä 
ja rauhatonta. Meiltä puuttuu sieluntyyneyttä ja ulko- 
naiselta elämältämme sitä rauhaa, jossa hedelmät saattai- 
sivat kypsyä. Mutta meidän tulee taistella häiritseviä 
ja hermostuttavia vaikutuksia vastaan. Meidän tulee tar- 
momme ja päättäväisyytemme avulla tyynnyttää sydä- 
memme ja tehdä kotimme rauhan asunnoksi. Ja kun 
rohkeutemme ja luujutemme meidät pettävät, tulee mei- 
dän hakea voimaa ylhäältä. Lujin on se kasvatus, vastus- 
tamattomin on se auktoriteetti, jonka lähteet pulppuavat 
siitä korkeammasta voimasta, joka hallitsee elämää ja 
suojelee sekä vanhempia että lapsia. Kylväjän täytyy 
uskoa huomispäivän Jumalaan. Samoin kasvattajankin. 
Siinä juuri onkin varmuus, tyyneys, muuttumaton voima. 
Turvautukaamme vahvempaan, niin että me vuorostamme 
saattaisimme paremmin tukea nuorisoa, joka noujautuu 
meihin. 



Auktoriteetti edustaa kasvatuksessa elämän syvää 
lakia, kokemuksen opetuksia, perintötapojen oikeutta, 
perhe- ja yhteiskuntakokonaisuuden ylemmyyttä uuden 
tulokkaan suhteen, joka juuri on saanut siinä sijansa. Mutta 
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ei ainoastaan menneisyydellä, yhteiskunnalla tai perheellä 
ole oikeuksia, vaan myös yksilöllä. Heittäkäämme nyt 
silmäys tuohon maailmaan tuntemattomine rikkauksineen, 
tutkimattomine seutuineen, jota nimitetään lapsuuden ja 
nuoruuden sisälliseksi elämäksi. Ei ole kysymyksessä las- 
ten komentaminen ja hallitseminen, etten sanoisi »äksee- 
raaminen», ikäänkuin he olisivat sotamiesnumeroita. Mei- 
dän tulee heitä ymmärtää, oppia heitä tuntemaan, pitää 
heitä arvossa ja antaa heidän elää ja hengittää. Muutoin 
meidän auktoriteettimme, sen sijaan että so heitä suojelisi, 
musertaa ja kuolettaa heidät. 

Mitäpä tapahtuukaan tuossa salaisuuden maailmassa, 
lastemme sydämessä ja mielessä? Mitäpä ajattelevat hil- 
jaisuudessa nuo lietemme ja pöytämme pienet vieraat? 
Mitä itääkään niissä pienissä päissä, joita me silittelemme 
ja painamme rintaamme vasten? Monen monet vanhem- 
mat eivät sitä tiedä eivätkä välitä siitä. Se on suuri onnet- 
tomuus. 

Jokainen yksilö tuntee tarvetta saada osakseen huo- 
miota. Meidän tulee sitä hänelle osoittaa, kunnioittaa 
häntä persoonallisena olentona, jolla on oma arvonsa. Ja 
missäpä muualla meidän olentomme, luonteemme ja yksi- 
löllisyytemme tulee huomatuksi, jollei kodissamme? Että 
saamme oppia alistumaan yleisen järjestyksen ja kurin 
alle, on oikein ja kohtuullista. Mutta miksi meitä laimin-, 
lyödään ja syrjäytetään? Älköön tukahdutettako meissä 
sitä, mikä oikeuttaa olemassaolomme. Sillä että olemme 
olemassa juuri semmoisina kuin olemme, että ihmistyypit 
ovat niin erilaisia, että samassa perheessä ja saman hei- 
mon keskuudessa kasvaa niin suuresti toisistaan eroavia 
taimia, se johtuu ilmeisesti siitä, että elämän Herrra on niin 
tahtonut, ja meidän tulee kunnioittaa hänen tekojansa. 
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Perhe-elämä on sangen sopiva tähän arkaluontoiseen 
tehtävään. Kodin menettelytapa ei ole summittaista, 
virallista. Kodin laki on lempeä ja taipuvainen, ja sitä 
voidaan sovelluttaa jokaiseen. Se ei ole ainoastaan aukto- 
riteetin laki, vaan rakkauden ja selvän äköisen hyvyyden 
laki. Meidän täytyy olla isä tai äiti, voidaksemme tun- 
keutua lapsenluonteen tuhansiin eri omituisuuksiin, meillä 
täytyy olla intuitiivista, aavistustaitoa, joka on vain isän 
ja* äidin sydämen salaisuus. Kodin ulkopuolella kasvatus 
tapahtuu yleiskohtaisesti, kotilieden ääressä sa tapahtuu 
yksityiskohtaisesti. Kodissa jokaista kohdellaan ja rakas- 
tetaan omalla tavallaan, ja ainoastaan siten voimmekin 
olla oikeudenmukaisia ja hyviä. Koskettelen tässä, sen 
myönnän, mitä arkaluontoisimpia asioita. Saatan ilmi 
kurjuutemme, kuvaillessani kuinka oikeastaan pitäisi olla. 
Voisinko unhottaa, että on onnettomia, siveellisessä suh- 
teessa pahoinpideltyjä lapsia? En puhu luonnottomista 
kodeista, vaan. kodeista, jotka ovat hyviä, mutta joissa 
kasvatus on liiaksi ankaraa, joissa oikeuden ja tasa-arvoi- 
suuden varjon alla nuoret sydämet saatetaan surkutelta- 
vaan tilaan, joissa ei kunnioiteta yksilöllistä elämää, vaan 
kasvatetaan ja muodostetaan lapsia samoinkuin opete- 
taan jahtikoiria ja vuollaan puukenkiä. Sellaisissa ko- 
deissa joutuu sanomattomien kärsimysten alaiseksi lapsi, 
joka ei ole sellainen kuin muut. Hän saa osakseen kovaa 
kohtelua, kaikkia hänen oikeutettujakin mielihalujaan 
vastustetaan, ja usein hän tuntee itsensä loukatuksi sydän- 
juuriaan myöten. En puolusta tässä uppiniskaisia, ylpeitä 
ja omavaltaisia lapsia. En ojenna asetta kapinoitsijalle. 
Puhun vain muutamien luonteiden puolesta, jotka ovat 
omituisia ja vaikeitakin, sen myönnän, mutta joissa uinuu 
kallisarvoisia ominaisuuksia. Maailma, jolla ei ole aikaa 
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kiinnittää huomiotansa jokaiseen yksityiseen ja hänen 
erityisiin luonteenominaisuuksissa, antaa jyränsä vieriä 
niiden ylitse. Se keino on kyllä omansa hävittämään sie- 
tämättömiä kummallisuuksia, mutta se saattaa myös 
tukahduttaa ensimmäiseen alkuunsa valioluonteita, joiden 
ainoana vikana on niiden itsenäisyys. Mutta kodin piirissä 
tulee koettaa ymmärtää noita pieniä, omituisia olentoja, 
heille on annettava anteeksi, etteivät ole samanlaisia kuin 
kaikki muut. He tarvitsevat enemmän kuin muut rakkautta 
ja hellyyttä, ja heidän omituisuuksiaan on kohdeltava 
suvaitsevaisella hyvyydellä. Ja tuo säikky väisyys ja ar- 
kuus, tuo kömpelyys ja kummallisuus on usein vain muo- 
doton toukka, josta kerran putkahtaa ihana perhonen. 

♦ * 

Useimmiten loukkaamme ja haavoitamme lapsesssa 
hänen totisuuttansa. En' ihmettele, vaikka usea lukijois- 
tani tästä huomautuksesta hämmästyisi. Sillä, surullista 
kyllä, paksu muuri on lasten ja useimpain täysi-ikäisten 
sielunelämän välillä. Me emme ota lasta vakavalta kan- 
nalta. Päivän selväähän on, että se, mikä koskee lapsia, 
on vähäpätöistä. Sehän rajoittuu vain pikkutapauksiin, 
elämän pienoiskuviin, joita me katselemme korkeudes- 
tamme. »Se on pikku asia, se ei ole mitään», sanotaan joka 
päivä. Voi, kuinka lyhytnäköisiä ja typeriä me olemme! 
Raskailla kengillämme tallaamme suloiset kukat siinä 
Jumalan puutarhassa, jota nimitetään lapsen sydämeksi! 
Omat asiamme otamme kyllä vakavalta kannalta, ja kaikki, 
mikä koskee meitä, on erittäin tärkeä-arvoista, lapsen 
toimet vain ovat leikkiä ja lapsellisuutta. Mutta me olem- 
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me väärässä. Ei kukaan ole niin totinen kuin lapsi. Ei 
kauppias, joka tekee laskujaan, ei tuomari, joka julistaa 
tuomioita, ei tutkimuksiinsa syventynyt tiedemies eikä 
rukoukseen vaipunut uskovainen ole totisempi kuin hän. 
Voisi sanoa: totinen kuiri lapsi. Katsokaa noita avonai- 
sia silmiä, jotka selkoselällään teitä tarkastavat, jotka 
juovat sanojanne ja sanovat uskovansa, mitä sanotte, 
ja luottavansa teihin. Onko maailmassa mitään, jota 
voisi niihin verrata! Eipä sanonut suotta Kristus kirjan- 
oppineille, farisealaisille, opetuslapsille ja apostoleille, 
maailman kunnianarvoisimmille ja jaloimmille, kuin myös 
teeskentelijöille ja ulkokultaisille näitä sanoja: »Totisesti, 
totisesti sanon minä teille, jos te ette muutu ja tule niin- 
kuin tämä pieni lapsi, niin ette suinkaan tule sisälle tai- 
vaan valtakuntaan.» 

Ottakaamme lapset vakavalta kannalta. Älkäämme 
tehkö heistä pilkkaa ja ilkkuko heitä, älkäämme naurako 
sitä, mikä herättää heidän hämmästystään tai suuttu- 
mustaan tai saattaa heidät heltymään. Ajatelkaamme 
mikä erotus! Toisella puolen suuri avara maailma pahuuk- 
sineen ja turmeluksineen; toisella puolella lapsen puhtaat, 
viattomat silmät. Ajatelkaamme tätä erotusta ja olkaam- 
me sääliväisiä. Se lannistaisi hiukkasen meidän aikaihmis- 
ylpeyttämme ja parantaisi meidät pintapuolisuudestamme. 
Kerron teille kertomuksen. Kuulin sen vanhalta ukolta, 
joka syvimmässä sydämessään vielä kärsi lapsuutensa 
haavoista. 

Olin tehnyt erään pahantyön, hän kertoi, jommoisia 
lapsena hiin helposti tehdään ja joilla ei itse asiassa tar- 
koiteta mitään pahaa. Perheen sekä eräiden perheen ystä- 
vien läsnäollessa oli minua vakavasti nuhdeltu, niinkuin 
sopikin, ja kun minä ymmärsin rikokseni, niin kaduin 
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sitä katkerasti ja purskahdin itkuun. Minun annettiin 
sitten mennä ulos, ja sulkeissani ovea näin vielä edessäni 
kaikki nuo vakavat kasvot siellä sisällä, jotka paheksuen 
olivat minua katselleet ja jotka niin syvästi olivat minuun 
vaikuttaneet. Samassa sisältä kuului naurun räjähdys. 
Silloin juoksin tieheni, kätkeydyin talon kaukaisimpaan 
kolkkaan ja itkin sj^dämeni pohjasta, niin tuo nauru oli 
minua loukannut. Ja siitä hetkestä kadotin minä lapselli- 
sen luottamukseni, jota tulisi säilyttää niin kauan kuin 
suinkin. En voinut olla alinomaa kysymättä itseltäni: 
Eivätkö aikaihmiset tarkoitakaan totta? 

Kuinka monen lapsen historia onkaan sellainen! 

Mainitsin juuri sanan luottamus. Jos auktoriteetti 
herättää kuuliaisuutta, niin hyvyys herättää luottamusta. 
Kuuliaisuuden ja luottamuksen herättämisessä juuri onkin 
koko kasvatus. Lapsemme kunnioittakoot ja pelätkööt 
meitä, mutta älköön heiltä koskaan puuttuko rohkeutta 
avata meille sydämensä. Ja ennen kaikkea, älkäämme 
antoko heille aihetta epäillä meitä! Suuri onnettomuus 
on lakata uskomasta Jumalaan. Melkein yhtä suuri onnet- 
tomuus on, että meidän täytyy lakata uskomasta isäämme 
ja äitiimme. 

Maan päällä on turvapaikka, aina varma, jossa avoi- 
met käsivarret meitä ottavat vastaan, jossa tapaamme 
väsymättömän korvan, joka aina on valmis meitä kuunte- 
lemaan. Iloissamme ja suruissamme löydämme siellä 
vastakaikua. Emme koskaan pakene sinne turhaan, emme 
koskaan palaa sieltä saamatta lohdutusta. Se turvapaikka 
on isän- ja äidinsydän. Pitäkäämme yllä sen arvoa ja 
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ominaisuuksial Olkaamme lapsillemme samanlainen turva- 
paikka, jossa he löytävät lepoa ja rauhaa. On niin suloista, 
kun tuntee omaavansa suojan päänsä yli, kun tietää minne 
mennä itkemään tai keventämään sydäntänsä kaikesta 
siitä, mikä sitä painaa. Koettakaamme saavuttaa poi- 
kiemme ja tytärtemme luottamus silloin, kun he ovat 
pieniä, kehittäkäämmme sitä, kun he kasvavat, ja säilyt- 
täkäämme sitä aina. Siten saatamme heitä varjella pahasta, 
tai ainakin vastustaa pahoja vaikutuksia ja huonoja neu- 
voja. Mikään taikakalu ei suojele heitä paremmin. 

Ei ole myöskään parempaa keinoa, jolla voisimme 
voittaa kaikki ne vaikeudet, joita lastemme eri kehitys- 
asteet tuottavat kasvatukselle. Auktoriteetti-suhteemme 
väkisinkin muuttuu. Jos tahdomme kasvattaa lapsiamme 
vapauteen, on välttämätöntä, että yhä vähemmän ja vä- 
hemmän annamme lapsen tuntea auktoriteettimme pai- 
noa, kunnes kokonaan lakkaamme sitä käyttämästä. 
Luottamuksen sitävastoin tulee pysyä. Kuinka monet 
vanhemmat eivät tätä ymmärrä! He ovat aivan erinomai- 
sesti osanneet kasvattaa pikkulapsia ja johtaa heidän ensim- 
mäisiä askeleitaan, mutta he kohtelevat heitä yhä edelleen- 
kin samalla tavalla koko ikänsä. He eivät anna heidän 
ensinkään toimia omintakeisesti, he tukahduttavat kaikki 
heissä itävät taipumukset, he pitävät yhä kiinni haihtu- 
vasta auktoriteetistaan kuin hukkuva köydestä, ja siten 
he tappavat luottamuksen, jonka olisivat voineet säilyt- 
tää. Meidän ei tule ainoastaan tyynesti nähdä lastemme 
persoonallisen tahdon ja tarmon vakaantuvan, vaan mei- 
dän tulee ilolla tervehtiä kaikkia heräävän luonteen merk- 
kejä ja antaa, mikäli viisasta on, tilaa heidän vapaalle 
yritteliäisyydelleen ja itsenäisyydenhalulleen. Älkäämme 
estäkö miestä kehittymästä lapsessa. Tuota hellyyttä ja 
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huolenpitoa, tuota huolellista valvontaa, joka kasvatuksen 
ensi vuosina usein liiaksikin rajoittaa lapsen vapautta, 
tuota enemmän naisellista kasvatusta täytyy seurata 
miehekkäämmän kasvatuksen, sellaisen, joka karaistak- 
seen ja terästääkseen lasten voimia, kehittääkseen heidän 
vastustuskykyään ja taistelukelpoisuuttaan ei väisty vai- 
voja ja vastuksia eikä vaarojakaan. Sillä tavoin vain kas- 
vatetaan yksilöllisiä luonteita, joista yksi on suuremman 
arvoinen kuin tuhat kaavoihin kangistunutta pässinpäätä. 
Ja tuollaisten omintakeisten luonteiden kehitystä ja muo- 
dostumista edistää parhaiten koti, jossa elämä on yksin- 
kertaista ja työteliästä. Siellä ne kasvavat terveellisessä 
maaperässä ja saavat suotuisaa ilmaa. Oikea ja luja koti- 
kasvatus on kuin hedelmällinen viinimäki. Se kasvattaa 
kunnon ihmisiä samoinkuin viinimäki hyvää viiniä, ja 
maaperä antaa sille makunsa. Siitä tunnetaan, että se 
ei ole väärennettyä tekoa, vaan hedelmällisen maan ja 
Jumalan auringon vapaa lapsi. 

Rakas vaatimaton kolkka, kotiliesi, jonka ääressä 
kehtomme on seisonut! Ne, jotka syvimmässä sydämes- 
sään säilyttävät muiston siitä, mitä koti heille on ollut ja 
mistä kaikesta heidän on sitä kiittäminen, ne, jotka pysy- 
vät kodille uskollisina kautta elämän, ne ovat voimak- 
kaita ja hyviä. He kulkevat läpi elämän taistellen, valais- 
ten, lämmittäen, takoen, rakentaen. Mutta he eivät un- 
hota, että parhaimmasta, mitä heillä on, heidän on kiit- 
täminen kelpo äitiään, kunnon isäänsä, ja sydämensä 
pohjalla, sen parhaimmassa sopessa, säilyttävät he kuin 
aarretta lapsenrakkautt aan, puhtainta kunnioitusta koti- 
pyhäkköä ja sen hyveitä kohtaan. 



VI LUKU. 



Veljet ja sisaret 

Pankaa pussiin teräväkulmaisia piikiviä ja pudistel- 
kaa sitä, niin että kivet hieroutuvat toisiansa vastaan. 
Jonkun ajan kuluttua tasoittuvat liian terävät kärjet ja 
kulmat. Niin ihmisluonteenkin kulmikkuudet tasoittu- 
vat kosketuksissa muiden kanssa. Siitä on selvänä todis- 
tuksena sisarusten väliset suhteet kodissa. Ja me tie- 
dämme, käyttääksemme vielä vertaustamme, että täytyy 
olla jommoinenkin joukko kiviä, jotta koe onnistuisi. 
Yksi ainoa kivi kuluttaisi pussin rikki. Samoin sisaruksia- 
kin tarvitsee olla useampia, jotta saattaisi syntyä keski- 
näistä kasvatusta. 

Tämä veljien ja sisarusten keskinäinen kasvatus on 
suureksi avuksi vanhemmille ja täydentää erittäin sopi- 
valla tavalla heidän kasvatustyötään. 

Me vanhemmat olemme useinkin liian ankaroita tai 
liian suopeita. Valta-asemamme tekee toisinaan kätemme 
liian raskaaksi ja esiintymisemme liian painavaksi, mutta 
usein taas heikkoutemme pettää meidät ja tunteellisuu- 
temme riistää aseet kädestämme. Lapset eivät kanna 
epäluuloa toisiaan kohtaan, he kun ovat melkein tasa- 
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väkisiä. Ja toisaalta he eivät myöskään kohtele toisiaan 
liiallisella arkatuntoisuudella, johon usein isän ja äidin 
rakkaus vie. 

Jokainen, joka on nähnyt lasten teuhaavan ja mellas- 
tavan omissa hoteissaan, on huomannut, kuinka tarmok- 
kaasti he panevat toimeen kaikki, mitä heidän päähänsä 
pälkähtää, ja kuinka itsepintaisen sitkeästi he pitävät 
kiinni siitä, mitä tahtovat. Lapsen itsepäisyys, tuo myön- 
tymättömyys, joka ei tahdo tietää mistään esteistä eikä 
tinkimisistä, tuottaa vanhemmille joka päivä paljon vai- 
vaa ja vastusta. Taistelu heidän tyynen, sydämen ja jär- 
jen hillitsemän tahtonsa ja lasten kiihkeycien välillä on 
liian epätasainen. Usein emme voikaan vastustaa tuota 
lasten sokeaa, häikäilemätöntä intoa. Isän ja äidin saattaa 
väsyttää tai taivuttaa hyväilyillä. Mutta lasten kesken 
nämä keinot eivät onnistu. Toinen lapsi ei ole vähemmän 
itsepäinen ja taipumaton kuin toinenkaan. Antakaa nii- 
den kiistellä, älkääkä sekaantuko niiden riitoihin muu- 
toin kuin milloin se on välttämätöntä väkivaltaisuuksien 
estämiseksi. He kyllä selvittävät itse asiansa. Lapset 
kohtelevat toisiaan sellaisella oikeudenmukaisuudella, että 
se meitä hämmästyttää ja vaivaakin toisinaan; me tahtoi- 
simme, että he olisivat suvaitsevaisempia, vähemmän 
tarkkoja siitä, mikä on minun ja sinun, taipuvaisempia 
myöntämään ja antamaan anteeksi. Heidän riitansa suret- 
taa ja huolestuttaa meitä. Kun nuo olennot, joita rakas- 
tamme kaikkia yhtä paljon, ovat erimielisiä ja tappelevat, 
niin meistä tuntuu, kuin osa meistä itsestämme olisi nous- 
sut toista osaa vastaan, ja tuollainen sisällinen taistelu 
on niin tuskallista. Mutta kuitenkaan emme saa koti- 
rauhan vuoksi ja siksi, että rakastamme lepoa ja tyyntä, 
estää lapsia vapaasti ilmaisemasta, mitä heillä on sydä- 
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mellään. Noiden pienten olentojen on tarvis tottua yhtei- 
seen elämään, tottua siihen ajatukseen, — joka niin vai- 
keasti mahtuu itsekkäisiin aivoihimme — että on ole- 
massa muitakin kuin me ja että heillä on samat oikeudet 
kuin meillä. 

Kun piikivi hieroutuu toista vastaan, lähtee siitä 
kipinöitä. Kun koskematon ja hillitsemätön ihmistahto 
kohtaa tuon esteen, jota nimitetään muiden tahdoksi, 
kuumenee se ja alkaa kipinöidä. On välttämätöntä, että 
niin tapahtuu. Sen estäminen on elämän kulun pidättä- 
mistä. Antakaa lastenne toinen toiseltaan oppia inhi- 
millistä solidaarisuutta ja koetella yhteiskunnallisia lakeja. 
Terveellistä on, että jo lapsina siskot ja veikot totuttavat 
toinen toistaan taipu vaisuuteen ja myöntyväisyyteen. Sär- 
mä särmää, itsekkyys itsekkyyttä vastaan! Kun nuo yhteis- 
elämän nuoret oppipojat jonkun aikaa ovat eläneet kosta- 
misoikeuden mukaan, joka ihmeellisen hyvin sopii heidän 
alkuperäisille ja rajuille luonteilleen, kun he ankarasti 
ovat vaatineet silmän silmästä ja hampaan hampaasta, 
aukenee heidän silmänsä vähitellen näkemään korkeam- 
man oikeuden vaatimuksia. He huomaavat, että ihmiset 
perin juurin hävittäisivät toinen toisensa, jos he tahtoisi- 
vat elää jyrkän ja ankaran oikeuden mukaan. Se on hyvä 
opetus pikku veljille, joilla siitä suuremmiksi tultuaan on 
paljon hyötyä. Sellainen opetus on kyllä muutamien 
revittyjen hiusten ja veljien välisten tappelujen arvoinen. 

* 

Paras todisuts siitä, että lapsimaailma muodostaa ja 
kehittää jäseniään, on se vaikutusvalta, jonka muuta- 
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mat lapset saavuttavat. Tämä valta perustuu vain heidän 
etevämmyyteensä, ja toiset alistuvat vapaaehtoisesti sen 
alle. Jos esimerkiksi joku poika on saavuttanut toisten 
luottamuksen, nauttii hän sitä jakamatta ja varmemmin 
kuin kukaan vaikka kuinkakin etevä henkilö täysikasva- 
neiden piirissä. Jos hän on oikeutta noudattava, annetaan 
hänen ratkaista kaikki riidat ja hänen tuomionsa alle alis- 
tutaan nurkumatta. Jos hän on hyvä ja häntä pidetään 
viisaana, niin häntä totellaan. Hänen neuvonsa ovat evan- 
keliumin sanoja. 

Tuollainen 'vaikutusvalta, joka muutamilla sisarilla 
ja veljillä on toisiinsa, on mielestäni sangen toivottava. 
Mutta sitä ei saavuteta yhfäkkiä. Se on pitkällisten pon- 
nistusten hedelmä, ja se kypsyy vain vapauden ilmassa 
rehellisten tappelujen tantereella. Ikä ei siinä paljoa vai- 
kuta. Vanhempi sisar tai veli, joka vain ikävuosiensa 
perustalla tahtoo johtaa muita, saa tavallisesti kokea vas- 
tustusta. Vain hänen normaaliset ominaisuutensa voivat 
häntä oikeuttaa käyttämään vanhemman oikeuttaan. 



Tämä vaikutusvalta on vain yksi niistä veljiä ja sisa- 
ria yhdistävistä henkisistä suhteista, jotka lapsellisten 
leikkien kestäessä muodostuvat. Toinen side on rakkaus. 
Väärin on luulla että rakkaus on olemassa vain sen pe- 
rustalla, että olemme samaa alkuperää. Veriside on kyllä 
yhdysside ja lujakin, mutta sen täytyy kehittyä sielujen- 
kin siteeksi. Ei riitä, että olemme syntyneet veljiksi ja 
sisariksi, meidän täytyy myös oppia rakastamaan toi- 
siamme, samoinkuin opimme toisiamme sietämään. Sil- 
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loin vasta tuo alkuperäinen side tulee katkeamattomaksi. 
Missä tätä sisällistä kehitystä ei tapahdu, siellä saattavat 
veljet ja sisaret jäädä toisilleen yhtä kylmiksi kuin jos 
olisivat aivan vieraita. Saattaapa heidän keskensä syn- 
tyä niin ankaraa vastenmielisy yttäkin, että he alkavat 
vihata {a kammoa toisiansa. Ensimmäinen murha, josta 
Raamattu puhuu, on veljenmurha. Tiedämme kaikki, 
että vihamielisyydet sisarusten kesken saattavat olla häm- 
mästyttävän katkeria. »Loukattu veli on voimakkaampi 
kuin linnoitettu kaupunki», sanoo viisas Sirak. Veljes- 
viha ei ole koskaan ollut harvinaista maan päällä. Monen 
monet kuuluisat esimerkit {a julmat kokemukset sitä todis- 
tavat. 

Ketkä vanhemmat eivät toisinaan ole pelänneet tuon 
lasten välisen riitaisuuden kestävän ja jatkuvan läpi hei- 
dän koko elämänsä? Veljesrakkaus ei ole mikään välttä- 
mätön seuraus sukulaisuudesta, vaan sillä on paljon vai- 
keuksia voitettavana, ja sen täytyy taistella monia ereh- 
dyksiä vastaan. Se on kuin kallisarvoinen ja arka kasvi. 
Voimakkaat rikkaruohot — viha, joka tunkee sydämeen 
myrkylliset juurensa — uhkaavat tukehduttaa sen. Sitä 
täytyy hellästi hoitaa ja vaalia. Vanhemmat voivat tehdä 
paljon sen hyväksi ja sitä varten. He saattavat kasvat- 
taa lapsia tavalla, joka herättää heissä henkiin kateuden 
ja kaikki ne pahat himot, jotka tekevät ihmisistä viha- 
miehiä ja veljistä vastustajia. Sopimattomilla vertailuilla, 
anteeksiantamattomilla suosionosoituksilla kiihoitamme 
heitä kilpailuun ja kylvämme eripuraisuuden siemeniä 
heidän nuoriin mieliinsä. Jotta lapset saattaisivat rakas- 
taa toinen toistansa, jotta he saattaisivat voittaa pahat 
halunsa ja hillitä kiukkunsa ja vihansa, tulee meidän rakas- 
taa heitä kaikkia puolueettomasti, kohdella kaikkia sa- 
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maila tavalla. Meidän tulee lämmittää heitä alinomaa 
hyvyydellämme, jotta heidänkin hyvyytensä heräisi, hei- 
dän hellyytensä enentyisi, heidän yksimielisyytensä kas- 
vaisi. Silloin nuo välttämättömät riidat muuttuvat rau- 
haksi, ja tappelujenkin sattuessa sovinto vie sotatoverit 
vain lähemmäksi toisiaan. 

* * 

Mitä enemmän tarvitsemme toisiamme, sitä enem- 
män kiinnymme toisiimme. Samoin lapsemmekin rakas- 
tavat toisiaan sitä enemmän, mitä useampia palveluksia 
he ovat tehneet toisilleen. Palvelijajoukko, joka vapaut- 
taa lapset palvelemasta ja auttamasta toisiaan, on mie- 
lestäni suureksi haitaksi. Tuntekoot lapset, että he tarvit- 
sevat toinen toistaan ja auttakoot toisiansa! Älkäämme 
antako maailman mielipiteiden, etiketin pintapuolisten 
vaatimusten ehkäistä heräävää veljeystunnetta. 

Kun kadulla, torilla tai maaseudulla tapaamme lapsi- 
joukkoja, jotka ovat jätetyt omiin hoteisiinsa, kun näemme 
suurempain lasten hoitavan ja kantavan pienempiä, tun- 
nemme sääliä sydämissämme heitä kohtaan. Ajattelemme 
vaaroja, joille he ovat alttiina. Surkuttelemme pieniä lap- 
sia, jotka kumarassa kantaa laahustavat nukkuvaa kapalo- 
lasta, joiden heikkoja hartioita painaa liian raskaat vel- 
vollisuudet ja joiden täytyy kärsiä vaikeaksia ja vastuksia, 
jotka vaativat kypsyneemmän iän kokemuksia. 

Ja osaksi olemmekin aivan oikeassa. Jumala yksin 
tietää, mitä kaikkea surkeutta saavat kokea nuo pienet 
kovaosaiset, jotka ovat jätetyt omaan huomaansa ja joi- 
den täytyy hoivata ja vaalia toisia, vaikka itsekin ovat 
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avun ja hoidon tarpeessa. Mutta jos katselemme tarkem- 
min, huomaamme muutakin kuin pelkkää kurjuutta noi- 
den raukkojen keskuudessa. Heidän keskensä vallitsee 
luja solidaarisuuden tunne, joka on syntynyt siitä, että 
he tarvitsevat toinen toistansa. Lapset, jotka ovat kas- 
vaneet suurimmassa köyhyydessä, rakastavat usein toi- 
siaan liikuttavan hellästi. Se tulee siitä, että he aina ovat 
jakaneet kaikki elämässään. Olen nähnyt pienokaispar- 
koja, jotka olisivat kieltäytyneet kaikesta, antautuneet 
alttiiksi mille hyvänsä pienempien siskojensa tähden. He 
puolustivat niitä sankarillisen rohkeasti, he kohtelivat 
niitä kärsivällisyydellä sellaisella, jota useinkaan vanhem- 
mat eivät osoita. Olenpa tavannut sellaisiakin lapsia, 
jotka ovat olleet huonojen esimerkkien — noiden lapsen 
sielun surmaajien — turmelemia, mutta jotka eivät mis- 
tään hinnasta olisi sanoneet rumaa sanaa pikku siskoilleen. 
He, jotka itse aikaisin olivat joutuneet saastaisuuksien 
uhriksi, koettivat siitä suojella rakkaita pienokaisia. Ja 
onneton se, joka heidän aikanaan olisi koettanut tahrata 
pikku siskojen mieliä. 

Tämä kaikki opettaa meitä, että meidän tulee saat- 
taa lapsemme sellaiseen asemaan, että he tarvitsevat toinen 
toistaan, ja tuntevat, että heidän tulee auttaa toisiaan. 

Hyvä tapa alkaa tätä opetusta on se, että panemme 
nuoremmat lapset vanhempien lasten käyttämiin vaat- 
teisiin. Pukeutuessaan toistensa vaatteisiin käyttävät 
lapset ikäänkuin sisarpukua. Tämä tapa on tavallaan vel- 
jeyden vertauskuva, ja kehoittaisin kaikkia sitä noudat- 
tamaan. Useat vanhemmat antavat nuo pienet vaatteet 
köyhille ja ostavat uutta jokaiselle lapselleen. Heidän 
sijassaan tekisin päinvastoin. Antaisin uutta köyhille ja 
säästäisin nuo vaatekappaleet hellyydestä ja kunnioituk- 
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sesta. Siitä olisi vain hyötyä kaikille. Kun pikkuveli perii 
isomman veljen puvun, sanoo tämä itselleen pikku vel- 
jeä katsellessaan: »tuollainen olin siis minä siinä iässä, 
pikku veli on melkein kuin minä, hän on minä muutamia 
vuosia takeperin». Ja sen vuoksi iso veli pitää vielä en< m- 
män pikku veljestä. 

Ja miksi jätettäisiin pienokaisen hoito ja vaaliminen 
yksinomaan äidin tai palvelijattaren käsiin? Annettakoon 
sisartenkin ja veljien tehdä jotakin hänen edestään, hoi- 
taa häntä joskus ja tuntea vastuunalaisuutta. Ei mikään 
niin kehitä lasta ja taivuta sitä hyvyyteen kuin se, että 
hän toisinaan saa istua vartioimassa pienen lemmikin unta 
tai korjata hänen pieniä vaatteitaan. 

Sellaiset palvelukset ylläpitävät sisarusrakkautta.- 
Enentykööt ne lasten kasvaessa ja saakoot muita muo- 
toja! Ei ole hyvä joka hetki sanoa: »Älä sido veljesi kaula- 
liinaa, älä toimita sisaresi asioita! Huuda palvelustyttöä, 
se on hänen asiansa!» Sisarusrakkaus ennen etikettiä! 
Ihminen ei ole pelkkä henkiolento. Sanat ja näkymättö- 
mät tunteet eivät yksinään riitä sisarusrakkautta vah- 
vistamaan. Sallittakoon meidän näyttää teoissa sitä, mitä 
tunnemme sydämessämme. Älkää riistäkö meiltä sitä iloa, 
älkää vastustako sitä tarvetta. 

Nuo pienet palvelukset eivät ole mitään turhanaikai- 
sia ja jokapäiväisiä, niinkuin luullaan. Päinvastoin olemas- 
saoloa juuri sulostuttaa se, että tavallisimmissakin toi- 
missamme on sielumme mukana. 

Hauskaa on minusta myöskin nähdä veljien ja sisar- 
ten opettavan toisiaan. Ei mikään ole kuivempaa kuin 
oppitunti ja kulmakarvojaan rypistävä opettaja. Mutta 



kun kieliopin tai laskennon opetus on pienen kiltin siskon 
käsissä, on oppitunti kuin juhlahetki ja lukeminen pelk- 
kää huvia oppilaalle. 

Mikä kuva saattaa olla viehättävämpi kuin tämä? 
Suuressa nojatuolissa lepää kaksi siskoa. Uni on heidät 
yllättänyt keskellä oppituntia. Vanhempi pitää nuorem- 
paa kiinni vyötäröiltä, ja aapiskirja on vierähtänyt hei- 
dän pinistä käsistään ja pudonnut lattialle. 



Kaiken tulee vahvistaa sisarusrakkautta, liittää yhä 
ujemmin yhteen veljiä ja sisaria, tietämättömyytemme, 
kärsimyksemme ja kurjuutemmekin. Jollei ole aivan 
välttämätöntä, on mielestäni paha erottaa sairaat lapset 
perheen yhteydestä. On kyllä tapauksia, jolloin niin täy- 
tyy tehdä, mutta käyttäkäämme muutoin tätä tapaa niin 
vähän kuin mahdollista. »Sinä olet sairas, on vaarallista 
olla sinun lähelläsi. Siksi jätän sinut.» Siten emme saa 
oppia ajattelemaan. Elämän laki käskee meitä rientä- 
mään avuksi silloin, kun vaara on tarjona, eikä hakemaan 
pelastustamme paosssa. On terveellisiä vaaroja ja epä- 
terveellisiä varokeinoja. Liiallinen varovaisuus vie pel- 
kuruuteen. En luule, että on parempi sairastua siihen 
kuin muihin tauteihin, sillä kaikista kulkutaudeista on 
pelkuruus pahin. Lähentäkööt kärsimyksemme meitä sen 
sijaan, että ne meitä erottavat! Auttakaamme toisiamme 
ja uskaltakaamme jotakin toistemme edestä! Silloin syn- 
kät ja vaikeat hetket tulevat siunauksen hetkiksi. Emme 
koskaan ole herkempiä ystävyyteen, kuin sairaana olles- 
samme. Emmekä myös milloinkaan niin kaipaa ja tar- 
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vitse hellyyttä ja hyvyyttä. Ja ne hetket eivät unohdu. 
Tuskan päivät tulevat muistossamme valoisiksi. Unho- 
tamme öiden kuumehoureet ja hetkien hitaan kulun ja 
muistelemme niitä lempeitä kasvoja, jotka meitä ympä- 
röivät, ja hiljaisia askeleita, jotka hiipivät huoneessamme. 

♦ * 

Ja nyt tahdon sitoa seppeleen noille pienille lohdut- 
taville siskoille, jotka osaavat jakaa surujamme, jotka lem- 
peillä sanoillaan vuodattavat balsamia haavoihimme ja 
suudelmalla saattavat meidät unhottamaan kaikki huo- 
lemme ja vaivamme. Sellaiset pikkusiskot eivät pidä 
itkusta; he pyyhkivät kyyneleet. He eivät pidä siitä, että 
riidellään; he sovittavat riita veljet. Kun kaadutte, nosta- 
vat he teidät; kun likaatte itsenne, puhdistavat he teidät. 
Kun revitte vaatteenne, paikkaavat he ne; kun haavoi- 
tutte, sitovat he haavanne. He ovat myös sääliväisiä, nuo 
herttaiset pikku siskot. Heidän sydämensä paisuu hel- 
lyydestä niitäkin kohtaan, joita isän tai äidin rankaiseva 
käsi syystä on kohdannut. He käyvät lohduttamassa 
niitä, jotka seisovat nurkassa häpeämässä, ja pelkäämättä 
he menevät suutelemaan veliveitikoita, jotka pahojen teko- 
jensa tähden on hetkeksi ajettu maanpakoon. 

Mieleni palaa kaukaisiin aikoihin. Isäni, joka kuoli 
nuorena, eli silloin vielä; meitä oli suuri perhe. Varsin- 
kin yksi sisaristani oli eroamaton seurakumppanini. Kul- 
jimme aina käsi kädessä kaikkialla. Kun polku päättyi 
kapeaan lautaan, joka oli asetettu portaaksi pienen puron 
yli, pidimme vielä lujemmin kiinni toisistamme, ettei 
vaan kumpikaan meistä putoisi veteen. Ja usein juuri 
tuon varokeinon vuoksi putosimme sinne molemmat. 
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Kerran kun olin lähtenyt kotoa aivan yksin, tein 
erään pahan työn. Jos sisareni olisi ollut mukana, olisi 
hän varmaankin sen estänyt. Tein valkean liian lähelle 
asuinhuonetta, ja se tarttui puutarhan pensasaitaan, joka 
kulki aivan läheltä erästä latoa. Pelästyttiin hirveästi, 
ja minä sain ankaran rangaistuksen. 

Saman onnettoman päivän iltana makasin vuoteel- 
lani; omantunnon vaivat kalvoivat mieltäni ja vatsani 
naukui nälästä. Oli annettu minun mennä maata ilman 
illallista, eikä minulla ollut oikeutta valittaa. Kun pikku 
sisareni tuli makaamaan, lähestyi hän vuodettani kuten 
muinakin iltoina, koetti minua lohduttaa, suuteli minua 
— ja sanaakaan sanomatta pujahutti käteeni kuuman 
perunan. 

Siitä on jo monta vuotta kun pikku siskoni kuoli, 
mutta en ole sitä unhottanut. Vaikka eläisin niin van- 
haksi kuin Israelin patriarkat, viimeiseen hengenvetooni, 
vieläpä iankaikkiseen elämään asti säilyttäisin muistos- 
sani tuon kuaman perunan. 

Mutta jättäkäämme jo lapsimaailma, jossa ensi aseet 
olemassaoloa varten taotaan. 

Tulemme nyt nuoruuden aikaan laajentuneine näkö- 
aloineen. Jos lapsuuden ikä on hyvin täyttänyt tehtä- 
vänsä, jos se todella on ollut perheellisen yhteyden kou- 
luna, niin saman kodin lasten kesken on syntynyt yhä 
läheisempiä ja itsetietoisempia tunteita. Entiset riita- 
veljet ovat tehneet rauhan ja liiton keskenään. Heillä on 
yhteinen menneisyys ja yhteiset muistot, jotka kaikki 
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kietoutuvat saman keskustan ympäri. Alituisessa vuoro- 
vaikutuksessa keskenään kukin heistä on kehittänyt per- 
soonallisuuttaan ja nähnyt luonteensa piirteiden muodos- 
tuvan. He tuntevat toistensa avut ja heikkoudet ja ovat 
oppineet toisiansa auttamaan ja sietämään. Koti tuttuine 
kasvoineen, joiden keskellä olemme eläneet niin kauan, 
ettemme voi enää olla niitä ilman, on siihen määrään tul- 
lut luonnolliseksi kehykseksemme, että vain siellä olemme 
oma itsemme. Siellä meillä on puhevapaus ja kieltämä- 
tön kansalaisoikeus. 

Siellä meidän niinellämme on oikea merkityksensä, 
lempeä kaikunsa, joka lämmittää sydäntämme. Ja jos 
meidän yksilöllisyytemme on saanut tarpeellista arvon- 
antoa, rohkaisua ja rakkautta osakseen ja sen kautta vah- 
vistunut ja saavuttanut itsenäisyyttä, olemme samalla 
oppineet tekemään muille, mitä he ovat meille tehneet. 
Kotilieden lempeä valo loistaa kaikille ja sen lämpö läm- 
mittää kaikkia. Se lujentaa luonteitamme, mutta se sa- 
malla niitä myöskin lauhduttaa ja kesyttää. Perhe-elä- 
män kautta ei kehity ainoastaan persoonallisuutemme sel- 
vimmät piirteet, vaan myöskin mitä vahvin yhteisyyden 
tunne. Kukin tuntee itsensä vapaaksi, itsenäiseksi ja täy- 
delleen riippumattomaksi, ja kuitenkin jäseneksi samassa 
ruumiissa. Perheissä opitaan ymmärtämään, mitä mer- 
kitsee yhteiselämä, yhteinen edesvastuu, yhteinen suru 
ja yhteinen ilo. Ahdas ja yksinäinen elämämme laajenee 
tässä täyteläisemmässä ja rikkaammassa yhteiselämässä. 
Ja me saamme heittää silmäyksen niihin yhteistunnon kor- 
keuksiin ja syvyyksiin, joita itsekäs ihminen ei lainkaan 
tunne ja joita erakko vain voi aavistaa surullisen yksinäi- 
syytensä kurjuudessa. 

Minä en luule, että elämä voi tarjota kauniimpaa 
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näkyä kuin onnellisen perheen kuva on, jossa pojat ja 
tyttäret pyhänä säilyttävät tunnettaan siitä, että he yh- 
dessä muodostavat kokonaisuuden. Mikäli lapset kasva- 
vat sivistyksessä ja voimassa, lapsuuden ennen niin ahdas 
näköpiiri laajenee. Kukin heistä tuo työstään, opinnois- 
taan, seurapiiristään yhä uusia aarteita. Yhdessä he toi- 
siaan opettavat. Yhteisillä aterioilla he kilvan ja innok- 
kaasti kertovat saamiaan vaikutuksia ulkomaailmasta. 

Ja tuonne ulkomaailmaan he menevät niin sanoak- 
seni omaistensa muiston ympäröiminä. Se nimi, jolla 
heitä puhutellaan, tuo kaikille lapsille yhteinen perheen- 
nimi on heille aina muistuttamassa kotia, josta he ovat 
lähteneet ja johon he kuuluvat. Siinä nimessä heillä on 
pyhä omaisuus, jota he eivät saa turmella. »Aateluus 
velvoittaa.» Kaikesta aateluudesta velvoittaa meitä enim- 
min se nimi, jota me kannamme. Jokaisella lapsella pitää 
siitä olla selvä tietoisuus ja hänen tulee sen mukaan sovit- 
taa käytöksensä. Jos me tahraamme nimemme tai an- 
namme sen joutua huonojen toverien seuraan tai käytäm- 
me sitä epäilyttäviin tarkoituksiin, muistakaamme, ettem- 
me siinä turmele omaa omaisuuttamme, vaan muiden: 
veljiemme, sisariemme, vanhempiemme, joilta olemme 
saaneet elämän. 



Harvemmin, kuin yhteisyyden tunnetta, tavataan sisa- 
rusten kesken ystävyyttä. Ventovieraat, joita samat 
mielipiteet ovat vieneet yhteen, tuntevat toisiaan kohtaan 
usein lämpimämpää ystävyyttä kuin sisarukset. Kuiten- 
kin sanomme, kun olemme alkaneet rakastaa jotakuta 
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totisella ja syvällä ystävyydellä, että rakastamme häntä 
kuin veljeämme. Lausumatavat eivät koskaan ole pelk- 
kiä tyhjiä sanoja. Ne ovat alussa olleet oikeutettuja. Ne 
ovat asiapapereita ja muistomerkkejä. Rakastaa toisiaan 
kuin sisaria ja veljiä ei ole tyhjää puhetta. Niin harvi- 
naista kuin sisarusystävyys onkin, on se kuitenkin poh- 
jaltaan puhtain ja voimakkain ystävyyden tunteista. 

Kauneimpana se ilmenee veljien ja sisarten välisessä 
rakkaudessa. Tällainen side, jossa yhteisen alkuperän 
lisäksi on tullut vapaa valinta, ei ole ainoastaan sangen 
suloinen, vaan sillä on myös äärettömän suuri kasvattava 
vaikutus. Veljessä, joka on hänen ystävänsä, on sisarella 
tuki, suojelija ja johtaja. Hänen nuoren tytön elämänsä 
rikastuu lukemattomilla aineksilla, joita hän ilman veljeä 
ei olisi saanut. Hän tulee itsenäisemmäksi ja iloisem- 
maksi. Hän oppii ymmärtämään nuorukaisen ja miehen 
sydäntä, ja se käy aivan yksinkertaisesti ja vaivattomasti 
luonnollisimman ja suosit ett avimman yhdistyksen kautta. 

Nuorukaisella, jolla on ystävättärenä sisarensa, on 
hänessä uskottu, joutohetkien suloinen kumppani, luo- 
tettava tuomari, joka vaikuttaa hänen mielipiteisiinsä ja 
tapoihinsa. Sisar on hänen omatuntonsa, puhdas ja lah- 
jomaton. Sisaren lempeä katse ja hyväilyt auttavat häntä 
kulkemaan tietänsä suoraan, ja hänen kauttaan hän säi- 
lyttää sen kunnioituksen naista kohtaan, jota ilman mie- 
heltä puuttuu yksi oleellisista ominaisuuksistaan. Mitä 
kaikkea rakastava ja selvänäköinen sisar saattaa tehdä 
veljensä hyväksi, on melkein uskomatonta. 

Lähentäköön perhe-elämä veljiä ja sisaria toisiinsa! 
Älkäämme luottako mihinkään kasvatukseen, joka heitä 
erottaa. Riistämällä pojiltamme sisartensa jokapäiväi- 
sen seuran ja vaikutuksen, estämällä heitä oppimasta toi- 
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siaan ymmärtämään, tekisimme heille suurta vääryyttä. 
Perheen yhteyskin siitä äärettömästi kärsisi. Tulevaisuus 
näyttäisi vielä selvemmin kuin nykyaika sellaisen menet- 
telyn typeryyden. 



VII LUKU. 



Vaaleat kiharat ja harmaat hapset 

Vanhat sortuneet muurit ja nuoret orjantappura- 
pensaat näyttävät kuin olisivat luodut toisiaan varten. 
Niin viehättävän ryhmän ne muodostavat. Mitä loistava 
neilikka tai mehiläisten surinan ympäröimä metsäruusu 
on sammaltuneen muurin kyljessä, sitä pieni lapsi on 
vanhuksen sylissä. Se vastakohta on niin liikuttava ja 
rikassisältöinen, että ansaitsee kyllä hetkisen siinä viipyä. 
Vaaleakiharaiset päät ja harmaat hapset hakevat toistensa 
seuraa. He hakevat sitä sen tähden, että heillä on paljon 
yhteistä, ja he viihtyvät hyvin yhdessä siitä syystä, että 
he eroavat niin suuresti toisistaan. Juuri sen vuoksi he 
niin hyvin ymmärtävät ja täydentävät toisiaan. 

Iän erotuksesta huolimatta vanhukset ja pienokaiset 
monessa kohden muistuttavat toisiaan. Pienet lapset ovat 
usein isovanhempainsa näköisiä. He ovat kaljupäisiä, niin- 
kuin vanhukset, ja heidän vakava naamansa saattaa ajat- 
telemaan mitä arvokkaimpia otsia. 

Isoisän ja pojanpojan elämässäkin on paljon yhtäläi- 
syyttä. Molemmat ovat ulkopuolella elämän hyörinää 
ja pyörinää, edellinen on sen jättänyt, jälkimmäinen ei ole 
vielä siihen astunut. Sillä välin kun nuorukainen rientää 
huveihinsa tai työhönsä, kun kypsynyt mies on keskellä 
kuuminta taistelua, ovat vanhukset syrjässä muistoineen, 
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lapset leikkeineen. Onko sitten kummaa, että he kohtaa- 
vat toisensa! Se on aivan luonnollista ja sen saattoi edeltä- 
päin arvata, kohtalo on sen niin asettanut. Kesällä suur- 
ten kiireiden aikana, kun heinä kuivuu ja elonkorjuu vaa- 
tii kaikkia työhönkykeneviä käsivarsia, vilisevät vainiot 
työntekijöitä; mutta kylät ovat tyhjinä. Vanhat vain ja 
pienet lapset ovat jääneet kotia. Kynnyksillä ja puupen- 
keillä istuvat vanhat tutisevat eukot. Ja leuka kepin 
nojassa isoisät katselevat lapsiparven hyörinää ympäril- 
lään. Siinä on kokonainen pienoismaailma silmiemme 
edessä, ja se herättää meissä syvän rauhan ja hyvääteke- 
vän levon tunteen. Se johtaa mieleeni vaikutuksia, joita 
olen saanut luonnosta, ja niiden avulla tahdon nyt lähem- 
min kuvailla tuota maailmaa. 

Kun kulkee niityillä pitkin suurten jokien rantaa, 
tapaa tyyniä lahdelmia, joissa haluaa viivähtää. Tuolla 
virran vuolteessa aallot vierivät väsymättä, ja siellä veneet 
ja laivat kiitävät eteenpäin. Siellä on ikuista vaihtelua. 
Mutta täällä rannan luona on tyyntä. Korkeat poppelit, 
joiden runkojen ympärillä kiertelee murattia ja kapri- 
f olioita, upottavat juurensa liikkumattomaan veteen. Läpi- 
kuultavan veden pohjalla näkyvät selvästi kivet ja vesi- 
kasvit; ailakoivien kalojen suomukset kimaltelevat aurin- 
gon säteissä. Pinnalla uiskentelee leveitä ulpukan lehtiä, 
joilla hohtavat sudenkorennot ja kultasilmäiset perhoset 
levähtävät. Ja läheisessä kaislikossa, jonne se on raken- 
tanut pesänsä, laulella lirittelee kaislakerttu. 

Niin on elämän virrallakin tyynet ja rauhaisat lah- 
delmansa .... Siellä äärimmäiset iät, vanhimmat ja nuo- 
rimmat, elävät veljinä. 



9i 



Tästä yhdessäolosta on hyötyä molemmille. Tarkas- 
takaamme ensiksi mitä vanhukset siitä voittavat. Mutta 
karttakaamme alusta alkaen ajatusta, joka ehkä muuten 
sekaantuisi mietteisiimme ja vain hämmentäisi ne. Van- 
huudellakin on näet pärjääjänsä. Sitä syytetään itsek- 
käisyydestä. Sanotaan, että parhaimmat ihmiset kuole- 
vat nuorina siitä syystä, että ovat liian tunteellisia, liian 
helposti haavoitettavissa; että täytyy olla kovasydämi- 
nen, eikä ainoastaan ruumiiltaan lujarakenteinen, jotta 
voisi tulla vanhaksi. Vähältä pitää, ettei korkea ikä mer- 
kitse aivan sielun ja sydämen puutetta. 

Tuollaisia liioitteluja tulee kohdella ansion mukaan. 
Epäilemättä mielenliikutukset kuluttavat, ja jakamalla 
muiden kurjuutta, antautumalla vaikeisiin tehtäviin ja 
vaarallisiin velvollisuuksiin saatamme lyhentää päiviäm- 
me. Nurmen alla nukkuu moni, joka vielä saattaisi olla 
elossa, jos olisi seurannut tavallisen yksinkertaisen ter~ 
veysopin sääntöjä, karttanut epäterveellisiä velvollisuuk- 
sia ja paikkoja, joissa taudit tai kuulat ovat palkkiona. 
Välttää liian vilkasta osanottoa, kiihkeätä innostusta, 
varomatonta jalomielisyyttä, — kas siinä elämänjärjestys, 
jota moni saa kiittää, että on niin ihmeteltävän hyvin säi- 
lynyt. »Kaukana tulesta sotamies tulee vanhaksi», sanoo 
muuan ilkeä sananlasku. Tarkoittaako se sitten, että kaikki 
hyvät sotilaat kuolevat nuorina ja että tuo niin paljon sano- 
va ja kunnioittava nimitys »vanha soturi» ei mitään mer- 
kitse? Ei. Karttakaamme summittaisia arvosteluja. 
Useimmat ihmiset kaikilla aloilla kuolevat nuorina, itsek- 
käätkin, ja harvat vain, mutta niiden joukossa myös uh- 
rautuvaisiakin, elävät vanhoiksi. 

Mutta, vastataan meille, miksi on sitten niin paljon 
itsekkäitä vanhoja ihmisiä, jotka eivät välitä mistään, 
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mikä ei heitä koske, jotka kohtelevat tylysti niitä, jotka 
alkavat elämää, jotka puhkeavalle keväälle näyttävät 
taantuvan talven vihaista naamaa? Vastaus on aivan yksin- 
kertainen. Miksi on paljon itsekkäitä vanhuksia? Siksi, 
että on paljon itsekkäitä nuoria. Itsekkäät ihmiset ovat 
enemmistönä maan päällä, musertavana enemmistönä 
maailman alusta asti. Ja enemmistönä he aina pysyvät. 
Mielestäni on vaikea olla hyväksymättä tätä syytä. Ja 
turhaa on hakea muita. Niitä on kyllä olemassa, sen tie- 
dän, enkä sitä kiellä. Vakuutan vain, että tämä on pää- 
syy ja painaa enemmän kuin kaikki muut syyt yhteensä. 
Mutta älkäämme puhukokaan noista vuosien painamista 
egoisteista, jotka ovat kiukuissaan siitä, että vanhenevat, 
kun muut ovat nuoria, noista harmaapäistä, joiden näke- 
minen masentaa mieltämme. Koska meillä on valinnan 
vapaus, niin tahdomme puhua toisenlaisista vanhuksista, 
niistä, jotka mielellään kumartuvat pienokaisten puoleen 
ja joiden kasvot kirkastuvat, kun näkevät pienen lapsen. 

He tekevät hyvää pienokaisille ja ennen kaikkea itsel- 
leen. Kerron, minkävuoksi. 

Vanhuus on kova koulu. Se, joka ei ole sen ope- 
tuksia kokenut, ei saata niiden ankaruutta aavistaakaan. 
Puhutaan nuoruuden kiusauksista, enkä suinkaan minä 
tahdo niiden merkitystä vähentää. Mutta vanhuudella- 
kin on kiusauksensa. Nuoruudella on erityiset vaikeu- 
tensa, jotka johtuvat tunteiden kiihkeydestä, kokematto- 
muudesta, haparoimisesta elämän tien valinnassa. Van- 
huuden vaikeudet ovat toista laatua. Nuoruus saattaa 
olla herkkä uskomaan, että elämä on kaunis juhla, johon 
vain tulee heittäytyä; tai se ei sen mielestä ole muuta 
kuin taistelua, jossa voiton seppele tulee urhoollisimman 
tai parhaimman osaksi. Vanhuus taas on vähitellen saat- 
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tanut tulla uskomaan, että elämä on vain turhuutta, että 
kaikki on tyhjää, kulunutta ja hyödytöntä. Sillä onnelli- 
sinkin meistä joutuu ikään, jolloin hän on voitettu. Vieri- 
vät vuodet ovat vähitellen vieneet häneltä voiman ja työ- 
kyvyn. Luonto ei häntä enää ylläpidä. Hän on menettä- 
nyt paljon sellaista, jota emme pidä arvossa, ennenkuin 
olemme sen kadottaneet, niinkuin esim. veren kuumuu- 
den, joka saattaa meitä rakastamaan elämää, aistimien 
terävyyden ja jäsenten joustavuuden. Vaikka hän on 
rikaskin, on hän köyhä useammassa kuin yhdessä suh- 
teessa, ja ne jotka tietävät voiman, ilon ja terveyden hin- 
nan, eivät antaisi hänelle nuoruuttaan kaikesta hänen 
omaisuudestaankaan. Lisäksi hän on yksinäinen. Me läh- 
demme lukuisina liikkeelle elämän aamuna. Illalla olem- 
me harvenneet kuin joukot, jotka palaavat suurista tais- 
teluista. Ei mikään pitkä elämä ole ilman eroja ja vih- 
lovia muistoja. Olemme nähneet niin monen lähtevän, 
että varjo on laskeutunut mieleemme. Olemme tehneet 
ihmiskunnan suhteen liian ikäviä kokemuksia. Jonkin- 
lainen katkeruus valtaa meidät. Tuolla yksinäisellä, var- 
jojen pimittämällä tiellä on vaarassa joutua surumieli- 
syyden saaliiksi, vaipua taakan alle ja alkaa uskoa, että 
elämä on paha, että synnymme tänne vain menettääksem- 
me turhat toivomme, katkaistaksemme siipemme, oppiak- 
semme rakastamaan sitä, mitä emme voi omistaa, kiintyäk- 
semme siihen, mitä emme saa pitää. En väitä, että aina 
näin on laita, silloin sanoisin liikaa. Mutta vanhuudella 
on kauheita kiusauksia, ja kun ihminen on tottunut sano- 
maan: »lopussa kiitos seisoo», me helposti saattaisimme 
tehdä sen johtopäätöksen, että elämä ei ole hyvä, koska 
se niin usein päättyy huonosti. 

Jos kukaan, niin vanhus on avun, rohkaisun ja tuke- 
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misen tarpeessa. Ei kenenkään, niinkuin hänen, ole tar- 
vis alinomaa pysytellä elämän lähteen läheisyydessä. 
Ja toivon voimakkaimpia jä suloisimpia ylläpitäjiä, jotka 
eivät ole olemassa ainoastaan ihmisjärjessä ja -ajatuksissa, 
vaan ovat käsin kosketeltava todellisuus, ovat lapset. 
Kun vähentyneet voimamme ovat saattaneet meidät 
vetäytymään elämästä, kun silmämme ovat kadottaneet 
loistonsa, lähestykäämme lastenlapsiamme. Ne ovat 
Jumalan sanansaattajia niille, joiden voimat voipuvat. 
Niitä katsellessa tuntee, ettei mitään ole menetetty, ja 
meitä surettaa vähemmän se mikä katoo, kun näemme 
aina uutta syntyvän sijaan. Kuinka surkuttelenkaan niitä, 
joilla elämänsä iltana ei ole lapsia ympärillään, ja vielä 
enemmän niitä, joilla ei ole aikaa eikä halua välittää siitä, 
mitä tapahtuu pienokaisten keskuudessa. He menettävät 
suuren elämän aarteen ja vaipuvat viisautensa taakan 
alle, joka heidät tukahduttaa. 

Olette kuulleet satuja hyvistä haltijoista, jotka kul- 
kevat läpi suljettujen ovien ja vankilan muurien. Mat- 
kan pituudet eivät heitä pidätä, syvyydet eivät heitä 
pelota. Kohtalon kovat lait eivät heille merkitse mitään, 
kaikkialla kulkee heidän näkymätön tiensä, jota ei mi- 
kään este ehkäise. Älkäämme naurako niille taruille. Ne 
ovat kaikki totta henkisessä merkityksessä, ja onnetonta 
on, jollemme niitä usko. Näitä taruja lapsen maailma on 
aivan täynnä. Lapsen mielikuvituksessa maailma muut- 
tuu toisenlaiseksi. Hän saattaa meidät näkemään sellaista, 
jota hän ei itsekään näe, ja jota emme varmasti koskaan 
olisi aavistaneetkaan. Oi, mikä hyvä haltija onkaan hy- 
myilevä ja leikkivä lapsi, se virkistää meitä raskaassa 
työssämme ja tuo meille lohdutusta suruissamme. Niin- 
kuin talvi, pudistellessaan luntaan kaikkialle, muuttaa 
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puut, kalliot, rakennukset ihmeellisen muotoisiksi, niin- 
kuin iltarusko valaa kultaansa kolkoimmillekin kallioille, 
korpinkin mustille siiville, niin lapsi elähdyttää kaikkea, 
mihin se koskee. Se levittää ympärilleen viehkeyttä, joka 
tulee ylempää kuin valkoiset lumihiuteet ja kauempaa 
kuin auringon säteet. Lapsen kautta Jumala antaa aamu- 
ruskon luoda hohdettaan sumuumme ja kukkien kierrellä 
tyrmiemme ristikkoikkunoihin. Palatsin otsikkoon lei- 
kattuja kypärejä ja leijonan kitoja ei ole tehty siinä tarkoi- 
tuksessa, että pääskyset niitä käyttäisivät pesinään. Mutta 
pääskyset pesivät niihin kuitenkin. Moni synkkä elämän 
keh)'s ei myöskään ole aiottu ympäröimään lapsen päätä. 
Mutta kun lapsi ottaa paikkansa siinä, ja sen viaton, luot- 
tavainen jokellus sekaantuu järkevään, surulliseen puhe- 
luumme, eikö se ikäänkuin sano meille, että paremmat 
päivät vielä koittavat ja että aina on jäljellä toivo kauem- 
pana kuin silmämme kantaa? 

Eräässä toisessa kirjassani olen kertonut, kuinka 
pikku poika oli ottanut isoäitinsä kainalosauvan hevosek- 
seen ja piti siitä äärettömästi, niin että isoäiti vallan lep- 
pyi kainalosauvaansa. Kas tässä toinen samanlainen juttu. 

Isoisä oli kovin pahoillaan. Muuan ilkeä sanoma- 
lehti oli puhunut pahaa hänen valtiollisesta toiminnastaan, 
oli vetänyt hänet lokaan, tehnyt hänet naurunalaiseksi. 
Kaiken vaivannäkönsä palkaksi hän oli saanut vain kiit- 
tämättömyyttä. Se oli katkera kalkki tuolle vanhukselle, 
sitä katkerampi, kun hän ei koskaan ollut tarkoittanut 
muuta kuin hyvää. Hänen poikansa tulee kotiin syvissä 
mietteissä; hän oli ollut eräässä kokouksessa, jossa erästä 
asiaa oli käsitelty tavalla, joka saattaa suurimmankin 
optimistin sapen kiehumaan. »Oletko lukenut sanomaleh- 
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teä?» — »En.» — »Sinun täytyy se lukea! Se on hävy- 
töntä! Käydä siten vanhan miehen kimppuun, tahrata 
hänen nimensä, halventaa hänen työtänsä! Se on rikoksel- 
lista, sinun täj^tyy lukea, poikani, mitä nuo konnat sano- 
vat isästäsi, että saatat minua puolustaa.» — »Puolustan 
sinua, isä, ole levollinen. Mutta missä on lehti? Anna se 
minulle, että saan lukea.» Isoisä hakee sitä kaikkialta, 
kysyy jokaiselta, mutta turhaan; kukaan ei ole nähnyt 
tuota ilkeätä lehteä. Minne se on joutunut ? Yht'äkkiä 
astuu huoneeseen talon nuorin poika kovasti riemuissaan, 
puusapeli vyöllä ja päässä paperikypäri, jonka yläreunassa 
komeili sanomalehden nimi paksuilla kirjaimilla painet- 
tuna. Hän oli tehnyt siitä leikkihatun! Tuo näky lauh- 
dutti kokonaan isoisän vihan, hän syleilee oppimatonta 
lasta ja sanoo pojalleen: »Me haimme vastausta. Kas 
tässä on paras, minkä voimme saada, älä vaivaa enää 
itseäsi, minä olen jo täydellisesti lohdutettu.» 

Joka hetki meidän on kiittäminen lapsia suurim- 
mista hämmästyksistä, odottamattomimmista mielenlii- 
kutuksista. Jos ihmiset eläisivät vain samanikäisten seu- 
rassa ja vanhenisivat kaikki yhdessä, kävisi elämä sietä- 
mättömäksi. He eivät näkisi muuta kuin toistensa raih- 
naisuutta ja kuulisivat kaikkialla vain omien synkkien 
ajatustensa kaikua. Ei koskaan virkistystä, ei ainoata- 
kaan raikasta tuulahdusta. Katselkaamme esim, vanhain- 
koteja. Sen asujamilta ei puutu mitään. Armeliaisuus- 
yhdistys pitää huolta heidän kaikkien aineellisista tar- 
peistaan. Mutta miksi siellä melkein aina vallitsee voitta- 
maton alakuloisuus? Siksi että heitä on siellä liian paljon 
samanikäisiä yhdessä, ja vaikka heillä olisikin omaisia 
jossakin, he päättävät kuitenkin päivänsä, ikäänkuin oli- 
sivat aivan yksinäisiä raukkoja. 
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Sallimuksen tarkoitus ja normaalisen eJämän ehto on, 
että eri iät sekaantuvat toisiinsa ja elävät sopusoinnussa 
toistensa kanssa. 

Mutta se on vain mitalin toinen puoli. Meidän tulee 
myös tarkastaa toista puolta, katsoa, mitä hyötyä lapsille 
vuorostaan on yhdessäolostaan vanhojen kanssa. 

Monet epäilemättä ovat sitä mieltä, ettei siitä lapsille 
saata olla mitään hyötyä. Se ilma, jota vanhat hengittä- 
vät, on lapsille epäterveellistä, oleskelu heidän parissaan 
veltostuttaa heidän sielunsa ja ruumiinsa. Isovanhem- 
milta on riistettävä kaikki kasvattava vaikutus lasten- 
lapsiin. He niitä vain hemmottelevat. 

Tämä on vaikea aine, ja tahdon lausua siitä mieli- 
piteeni. Lasten kasvatus kuuluu luonnollisesti heidän 
vanhemmilleen, eikä suinkaan vanhuksille. Syrjäyttää 
kokonainen sukupolvi ja antaa lasten kasvatus isovanhem- 
pani käsiin olisi vastoin luonnon järjestystä. Se on pai- 
kallaan vain silloin, kun vanhemmat kuolevat nuorina tai 
pakottavat olosuhteet estävät heitä hoitamasta ja johtä- 
masta perhettään. Kaikissa muissa tapauksissa on van- 
hempain velvollisuus kasvattaa lapsiaan, jäsjestää heidän 
opintonsa ja vastata siitä, kuinka ovat heitä johtaneet. 
Mutta sillä ei ole janottu, etteivät isovanhemmat, osoit- 
taen kaikkea mahdollista kunnioitusta vanhempien mieli- 
piteille, voisi arvokkaalla tavalla auttaa vanhempia tässä 
kasvatustyössä. Onko viisasta niin vaikeassa ja monimut- 
kaisessa työssä hylätä hyväntahtoisia auttajia, jotka koke- 
mus ja hellyys kaksinkerroin on kehittänyt siihen tehtä- 
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vään? Minun mielestäni ovat paljon kadottaneet ne lap- 
set, jotka eivät ole tunteneet isovanhempiansa, joiden 
on täytynyt elää heistä erossa perheellisten vaikeuksien 
tähden tai tuon kuumeentapaisen muuttelun vuoksi, joka 
on meidän aikakautemme vaivana. Keskellä yleistä rau- 
hattomuutta vanhusraukat jäävät paikoilleen, sulkeutu- 
vat muistoineen vanhaan kotiinsa. Ja vain aniharvoin 
saavat he ilon syleillä rakkaita lastenlapsiaan, jotka kas- 
vavat kaukana kaupungissa. Ja lapset jäävät osattomiksi 
onnesta saada tuntea noita rakkaita vanhuksia, joita nimi- 
tetään isoisäksi ja isoäidiksi! 

Meidän tulee kiittää Jumalaa siitä, että meillä on 
isovanhempia ja että saamme pitää niitä luonamme. Iso- 
vanhemmat eivät edusta käskyvaltaa. Se on vanhempien 
asia. Isovanhemmat edustavat jonkinlaista korkeampaa 
oikeutta, armahtavaisuuden ja suojelun oikeutta. Hei- 
dän valtakuntansa on vähemmän tästä maailmasta; he 
ovat lähellä sitä hyvyyden valtakuntaa, jossa hellyys ja 
hymyily johtaa sydämiä, ja heidän pieninkin viittauksensa 
vaikuttaa usein enemmän kuin sanat tai ankaruus. Ne 
ovat keinoja, joita vanhempain välitön ja toimeenpaneva 
valta saattaa käyttää vain suurimmalla varovaisuudella. 
Mutta kunnianarvoisten vanhusten käsissä ne ovat pai- 
kallaan. Tietysti ei saa osoittaa liiallista lempeyttä, sillä 
silloin se kadottaa vaikutuksensa. On onnetonta, jos iso- 
vanhemmat unhottavat, että kasvatus ei käy päinsä 
itsestään eikä vain hellillä keinoilla, ja estävät vanhem- 
pien kasvatustyötä alituisella sopimattomalla sekaantu- 
misellaan. Mutta onnellista on ja inhimillistä, kun silloin 
tällöin ystävällinen ääni puhuu pienten syyllisten puo- 
lesta. Ei mikään liikuta lapsia niin syvästi, kuin jos iso- 
isä tai isoäiti rukoilee heidän edestään. Nyyhkytykset 
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todistavat heidän katumustaan ja kiitollisuuttaan samalla 
kertaa. Ja puhumalla lapsen puolesta isoisä usein antaa 
isälle tilaisuuden antaa anteeksi, johon hän sydämessään 
tuntee halua, vaikkei uskalla sitä liian selvästi osoittaa 
pelosta, että kuri ja oikeudenkäsitteet siitä kärsisivät. 
Hän muistaa myös, kuinka usein hän itse ennen muinoin 
oli tuon lempeyden tarpeessa. 

Oman kokemukseni mukaan arvostellakseni asiaa — 
enkä ymmärrä millä muulla keinoin saattaisin sitä tehdä 
— katson isovanhempain vaikutuksen erittäin tärkeäksi. 
Ja minua loukkaa kuulla alinomaa huudettavan, kuinka 
isovanhemmat hemmottelevat lapsia, kun nuo kunnon 
vanhukset koettavat vain tehdä pienokaisten elämää 
suloiseksi. Ehkäpä he tekevät sitä siinä hyvin luvallisessa 
tarkoituksessa, että jättäisivät hyvän .muiston jälkeensä. 
Emme ajattele kylliksi, mitä kaikkea liikkuu ihmissydä- 
messä, kun elämän ilta joutuu ja hetki lähenee, jolloin täy- 
tyy täältä eritä ja jättää nuo rakkaat olennot, joiden jou- 
kossa tahtoisi elää. 

Olin vain viisi-vuotias, ja minulla oli äärettömän 
suuri ruokahalu. Ne voileivät, joita äitini minulle antoi, 
eivät olleet suuren suuria. Vielä pienempiä olivat ne, 
jotka tätini minulle levittivät. »Täytyy syödä kohtuulli- 
sesti», sanoivat he. Se oli aivan oikein, sitä vastaaan ei ole 
muistuttamista. Mutta kun isoäiti toisinaan leikkasi ka- 
kun, antoi hän minulle oikein mahtavan viipaleen. »Siinä 
on liikaa! Siinä on liikaa!» huusivat kaikki. — »Saattepa 
nähdä ettei siitä jää mitään jäljelle», sanoi hän hymyillen, 
»suokaa minulle se ilo, että saan nähdä lapsen syövän kyl- 
liksensä.» Silloin en ymmärtänyt noitten sanojen koko 
kantoa, ja arvostelin isoäidin hyvyyttä vain niiden voi- 
leipien mukaan, joita hän minulle antoi. Mutta sittemmin 
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tuon herkkusuun muisto on saanut toisen merkityksen, 
Se on siirtynyt vatsasta sydämeen, ja se on avannut sil- 
mäni näkemään, mitä liikkuu vanhojen sydämissä. Yhä 
vieläkin näen elävästi isoäidin somine lotringilaismyssyi- 
neen, ja itsekseni sanon: Jos sinä tahdoit, että kauan, 
hyvin kauan sinua muistelisin, et ole erehtynyt! Mies 
kiittää sinua siitä, mitä sinä teit lapselle, ja jos koskaan 
tulen isoisäksi, seuraan sinun esimerkkiäsi.» 

* * 
* 

Lapset ovat kovin halukkaita kuulemaan kertomuk- 
sia, ja vanhoilla on niitä laukku täynnä. Kertoa siitä, 
mikä on ollut, mitä on muinoin tapahtunut, on heidän 
heikkoutensa. Ja kuuntelemalla heitä teemme heille pal- 
veluksen. Menkäämme heidän luokseen siinä iässä, jolloin 
korva on kyllästymätön, jolloin aina sanomme: vielä! 
vieläl vaikka silmät ovat raskaat unesta. Ei mikään teat- 
terikoristus, ei mikään syväoppinen kirja ole sen nojatuo- 
lin arvoinen, jossa isoisä istuu. Suurimmat lapset seisovat 
ympärillä, pienemmät ovat hänen sylissään. Heidän sil- 
mänsä ovat kiinni hänen silmissään, ja heidän on lupa 
leikkiä hänen keppinsä nupilla tai silittää hänen partaansa. 
Missäpä olisikaan parempi olla? Kun kertomus alkaa 
käydä hirvittäväksi, kun se rupeaa pelottamaan, painau- 
dutaan vain vasten isoisän rintaa. Siellä ollaan turvassa 
ja voidaan rauhassa kummelia mitä kamalimpia juttuja. 
Kuinka lukemattomia, loppumattomia kertomuksia nuo 
rakkaat vanhukset ovatkaan meille kertoneet! Kuinka 
kauniita lauluja ja ihmeellisiä satuja he ovatkaan meille 
opettaneet! Emme enää koskaan elämässä tunne sellaista 
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innostusta. Mitä ovat kaikki jännittävät ja likaiset romaa- 
nit, joita myöhemmin luemme, mitä kaikkein kuuluisim- 
mat teatterikappaleet siinä iässä, jolloin tiedämme, mitä 
kulissit ovat, sen rinnalla, mitä olemme kuunnelleet lap- 
sena, jolloin mieli oli avoinna kaikille vaikutuksille ja jol- 
loin ehdottomasti uskottiin kaikkea! 



Isovanhukset ovat usein raihnaisia, he ovat avun 
tarpeessa. Lapsen rajulle ja vallattomalle luonteelle on 
hyvin hyödyllistä saada heitä palvella. Antaa isoisälle 
käsivarsi tueksi, auttaa isoäitiä panemaan lankaa neulan 
silmään, johon hän ei kykene ilman silmälasia, lukea heille, 
juosta heidän asioitaan, jotta heidän vanhat jalkansa eivät 
vaivaantuisi, meluta vähän vähemmän, jotta he saisivat 
nukkua rauhassa, se on kaikki siunattua leipää elämän 
nuorille oppipojille. Teemme lapsille suuren palveluksen, 
kun annamme heidän uskoa, että tarvitsemme heitä. 
»Isoisä, kuinka olisitkaan päässyt ylös portaita, jollen 
olisi sinua tukenut?» — »Enpä tosiaankaan tiedä, lapsu- 
kaiseni; olipa oikein hyvä, että sinä olit saapuvilla ja autoit 
minua.» Sellaisen vastauksen saatuaan lapsi pitää itseään 
jo pienenä miehenä ja on ylpeä ja onnellinen, kun saattaa 
olla joksikin hyödyksi. Antakaamme pienokaisten hoitaa 
ja palvella itseämme. Sallikaamme heidän meitä hemmo- 
tella. Ottakaamme vastaan heidän lahjansa ja iloitkaamme 
niistä suuresti. Älkäämme koskaan unhottako, halvek- 
siko ja jättäkö kulkemaan niitä pieniä kapineita, joita he 
ovat^meille valmistaneet. Suostukaamme olemaan^ juh- 
lan sankareita ja kuunnelkaamme kärsivällisesti toistet- 
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tavan, että olemme hyvin vanhoja, vaikka mielellämme 
haluaisimmekin päästä siitä kuulemasta. Saamniehan 
myös kuulla, kuinka paljon meistä pidetään, ja se tuottaa 
meille aina iloa. 

Sanalla sanoen kunnioittakaamme ja ylläpitäkääm- 
me liittoa, jonka elämämme Herra on perustanut, liittoa 
vaaleiden kiharapäiden ja harmaahapsien välillä. Sen kautta 
elämä tulee lämpimämmäksi, värikkäämmäksi, ihmisten 
keskinäiset suhteet läheisemmiksi, ja me näemme selvem- 
min kulkea elämän synkkää tietä, kun tunnemme, että 
sama katse loistaa aamu- ja iltatähdestä. 



VIII LUKU. 



Mitä ne tekevät, jotka eivät enää tee mitään. 

Ihmisen vaikein koetus on luulla itseään hyödyttö- 
mäksi. Äärettömän katkeraa on, kun täytyy sanoa itsel- 
leen: »Minä en kelpaa enää mihinkään, olen vain muitten 
vaivoina.» Surullista kyllä puhuvat vanhukset tavallisesti 
sillä tapaa. Hyvyydestä koetamme kyllä heitä vastustaa, 
mutta emme ole aina itsekään oikein vakuutettuja siitä, 
mitä sanomme. 

Ovatpa monet halukkaat lukemaan vanhat vain hyö- 
dyttömien ruuankuluttajain joukkoon. Meidän aikamme 
varsinkin, tuo kiivaan kilpailun ja kuuman taistelun aika, 
on kova vanhuudelle. Niitä, jotka tahtovat nauttia elä- 
mästä, häiritsevät vanhuksen kasvot, ne ovat kuin linnun- 
pelätin, jota näkemästä tahtoisi päästä. Työn maailmassa 
pidetään vanhuutta usein melkein rikoksena. Vanhaksi 
tultua on vaikea saada työtä. Harmaapäiset työmiehet 
valittavat usein, ettei heistä enää huolita. Ja kun tahdom- 
me ilmaista, että joku kirjailija, puhuja tai taiteilija huo- 
nonee, sanomme lyhyesti: hän alkaa vanheta. 

Mutta se katsantokanta on väärä. Emme suinkaan 
saa pitää vanhuutta huonontumisena, arvottomuuden 
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asteena. Se ei ole ainoastaan väärin ja kiittämätöntä, 
vaan se on myös ristiriidassa tosiseikkojen kanssa. Iäk- 
kyydellä, vieläpä silläkin korkealla iällä, jolloin olemme 
kykenemättömiä aktiivisesti ottamaan osaa tapausten kul- 
kuun, saattaa olla tehtävänsä, ja ylevä ja tärkeä tehtävä. 
Koetan kuvailla siitä muutamia piirteitä. Tahtoisin tehdä 
valoisammiksi niiden sydämet, keventää niiden taakkaa, 
jotka vaipuvat maahan hyödyttömyytensä tunteen alla, 
ja avata nuorten silmät näkemään tosiseikkoja, joita he 
eivät kylliksi tarkkaa. 

* * 

Elämä ei ole yksinomaan voimain ponnistusta, aktii- 
visen toiminnan uutteraa harjoittamista, leivän- ja rahan- 
hankintaa, taistelua harrastusten ja aatteiden puolesta, 
luonnonlahjojen, järjen, kauneuden kehittämistä, kaiken 
sen nauttimista, johon nuoret, terveet ihmiset kykenevät. 
Se on muutakin, vähemmän näkyvää, mutta jalompaa: 
viisautta, itsensäkieltämistä, tasamielisyyttä, jotka ovat 
pitkien kokemusten, ihmisten ja asioiden tuntemuksen 
hedelmiä. Nuorissa näemme intoa, innostusta, kiihkeyttä, 
mutta myöskin usein liioittelua, puolueellisuutta, tasa- 
painon puutetta. Keski-iän miehissä kypsynyt ikä jo on 
hillinnyt kiihkeyttä, teroittanut arvostelukykyä, mutta 
heilläkin on vielä paljon ennakkoluuloja, jotka johtuvat 
heidän toiminnastaan. He elävät keskellä kuuminta tais- 
telua ja vaikeuksia, ja se jättää jälkiä heidän mieleensä. 
He eivät saata nähdä asioita kyllin kaukaa ja kyllin kor- 
kealta voidakseen niitä tyynesti arvostella. Hehän ovat 
samalla kertaa tuomareita ja vastaajia. Löytääksemme 
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oikeata mielentyyneyttä ja sielun jaloutta täytyy meidän 
mennä vanhusten luo. »Vanhojen luona on viisaus ja koh- 
tuus.» 

Sillä en tarkoita, että saavutamme viisautta, kunhan 
vain tulemme vanhoiksi. Kun hulluus, kohtuuttomuus, 
voitonhimo, yksipuolisuuden vimma, sokea itsepäisyys 
esiintyy vanhuksissa, ovat ne inhottavampia kuin mis- 
sään muualla. »Parempi on», sanoo Jesus Sirak, »köyhä 
lapsi, joka on viisas, kuin vanha kuningas, joka on hullu.» 
Näyttää siltä, kuin ihmisen viat pahenisivat vanhetessa. 
Se mikä nuoressa on rumaa, on vanhassa hirvittävää, se, 
mikä oli vain ilkeätä, tulee pirullisuudeksi. En luule, että 
luomakunnassa saattaa löytyä mitään kauheampaa kuin 
vanhukset, jotka ovat kuuroja kaikille jaloille tunteille, 
kuolleita kaikelle oikeudelle ja säälille, jotka ovat myr- 
kyllisiä, kostonhaluisia, himojensa orjia, jotka yötä ja päi- 
vää elättävät kiukkuansa ja tyydyttävät halujaan. Se 
on alennuksen huippu. 

Mutta näihin ihmiskunnan synkkiin sokkeloihin emme 
tahdo kiinnittää katseitamme. Ajattelen niitä vanhuksia, 
jotka kunnialla kantavat harmaita hapsiaan ja joita kaikki 
kansat kaikkina aikoina ovat kunnioittaneet ja pitäneet 
arvossa. Kansojen sanastossa ukko usein merkitsee samaa 
kuin viisas. Vaistomaisesti yhteiskunnat ovat aina valin- 
neet vanhat johtajikseen. Se on ollut oikein ja viisasta. 
He ovat ymmärtäneet, että neuvo on parempi kuin voima, 
ja ettei mikään niin saata hallita tahtojen ristiriitaa, sodan 
pauhinaa ja aseiden kalsketta kuin tyyni, oikeudenmukai- 
nen tuomari kunnianarvoisen vanhuksen muodossa. 
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» Vanhusten luona on viisaus.» Sitä tulee muistaa 
perhe-elämässä, jotta voisi käyttää hyväkseen sitä rau- 
hoittavaa, sovittavaa voimaa, joka heillä on. Kuulen 
mielelläni kiihkeän nuoruuden väittelevän viisaan van- 
huuden kanssa. Nuorten tulee olla herkkiä innostumaan, 
toimeliaita, arvostella kaikkea vallan varmasti. Hiukka- 
nen liioittelua sopii heille hyvin, ja minä epäilisin liian 
hiljaisia nuoria yhtä paljon kuin seisovaa vettä: »Ei ole 
huonompaa vettä kuin vesi, joka seisoo.» Me tarvitsemme 
nuoria rajuja voimia, jotka ovat valmiit nousemaan pys- 
tyyn kuin nuoret varsat, jotka kärsimättöminä tempovat 
ohjiaan, joita vaarat eivät peloita, vaan viehättävät. 
Maailma olisi jo aikoja sitten kuollut varovaisuudesta ja 
asioiden punnitsemisesta, jollei jokainen uusi sukupolvi 
aina toisi meille uutta panosta rohkeutta ja ritarillista 
varomattomuutta. 

Siksi meidän ei tarvitse pelätä tulevaisuuden puor 
lesta,.kun perhepiirissä uudistuu tuo vanha riita nuorten 
ja vanhojen välillä ja kun nuoret kuohuvat tahdot nouse- 
vat entisaikojen tapoja ja laitoksia vastaan, kuin hyrsky 
vasten kallioita. Niin täytyy olla. Sillä ehdolla kummin- 
kin, että tuolla nuorella voimalla on vastapainonsa, sillä 
yksikseen omiin valtoihinsa jätettynä se ei saisi aikaan 
muuta kuin sekasortoa. Mutta mikäli vanhojen viisaus 
sitä pidättää, johtaa, hillitsee, on nuorten into elämän ja 
edistyksen elinehto. »Älä luule itseäsi vanhoja viisaam- 
maksi», sanoo Sirak. Kaksi seikkaa, niin ristiriitaisilta 
kuin ne näyttävätkin, on luonnonmukaisesti yhdistyneinä 
nuorissa: tunteen tulisuus ja kiihkeä innostus sekä har- 
maiden hapsien kunnioittaminen. Oikealta nuorukaiselta, 
elinvoimaiselta, iloiselta, rohkealta, joka ei pelkää mitään, 
joka suin päin syöksyisi taistelun tuoksinaan eikä väis- 
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tyisi mitään mahtia maan pällä, oikealta, jalolta ja masen- 
tumattomalta nuorukaiselta, jollainen hänen tulee olla, 
ei koskaan puutu kunnioitusta vanhusta kohtaan. Ja 
vain siitä yksinkertaisesta syystä, että ylevä into vaisto- 
maisesti kauhistuu raukkamaisuutta. Sitä kunnioituksen 
tunnetta, jota vanhuus herättää hyväntapaisessa nuoru- 
kaisessa, voidaan verrata siihen arvonantoon, jota naista 
kohtaan tuntee jokainen mies, joka miehen nimen ansait- 
see. Rohkeuteen ja todelliseen miehuuteen on aina yhdisty- 
neenä elävä kunnioituksentunne naista kohtaan. Ja suu- 
resti epäillä saattaa sen sotilaan miehuutta, joka ei käsitä 
naisen arvoa ja kunniaa, vaan jossa vain voima ja aseet 
herättävät kunnioitusta. Naisen turvattomuushan juuri 
on mahti, jonka tulisi vaikuttaa mieheen voimakkaammin 
kuin minkään muun. 

Sama l-uomio kohtaa nuorukaisia, jotka eivät osoita 
vanhuudelle sille tulevaa kunnioitusta. Ei ole soveliasta 
isoisänsä edessä ajaa äärimmäisyyksiin mielipiteensä itse- 
näisyyttä. Vanhojen kanssa taistellessa ei saa käyttää 
kaikkia aseita; se ei ole kunniallista, vaan kovaa ja raakaa. 
Ja se, joka puolustaisi sellaista menettelytapaa, antaisi 
itsestään mitä epäedullisimman todistuksen. Nuoret, jotka 
eivät kunnioita vanhuutta, eivät ole ainoastaan tyhmiä 
jä huonosti kasvatettuja, vaan myös turmeltuneita ja rauk- 
kamaisia. Tullaksemme siitä vakuutetuiksi ei meidän tar- 
vitse muuta kuin tarkastella perhe- ja yhteiskuntaelämää. 
Niissä kodeissa, joissa velttous ja kevytmielisyys vallit- 
see, aikakausina, jolloin kansat rappeutuvat ja kadotta- 
vat elinvoimansa, vähenee kunnioitus vanhoja kohtaan. 
Heidät työnnetään syrjään, heitä kohdellaan pahasti, hei- 
dän neu\ ojaan halveksitaan. Nuoriso polkee heidät jal- 
koihinsa. »Raaka- ja rietas kansa, joka ei välitä vanhojen 
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persoonasta), sanoo Baruk. Kaikkialla sitävastoin, missä 
kukoistaa siveellinen voima, luonteen sivistys, miehen 
oikeutettu ylpeys, missä tarmoa ja puhtaita tapoja pide- 
tään kunniassa, nuoriso on voimakasta, miehekästä, kiih- 
keätä, mutta käytöksessään vanhoja kohtaan kunnioittava 
ja pojallisen nöyrä. Keskenään nuoret kohtelevat toisiaan 
vertaisinaan, ottelevat kiivaasti, puhuvat kovaa, lausuvat 
mielipiteensä häikäilemättä. He ovat jossakin määrin 
tasa-arvoisuuden harrastajia eivätkä tahdo myöntää 
muille suurempia etuja kuin heillä itsellään on. Mutta 
vanhuksia kohtaan he ovat toisenlaisia. Sananparsi sanoo: 
kuningattareen ei kosketa. He sanovat: älkää koskeko 
vanhuksiin. 

Tuon taipumuksen säästää ja kunnioittaa vanhoja ja 
kuunnella heidän neuvojaan on sallimus nuorten mieliin 
istuttanut. Se on paras vastapaino, nuoruuden rajuudelle. 
Vanhojen viisaus hillitsee nuorten liiallista intoa. Nuo- 
ruus ja vanhuus ovat kaksi erilaista luonnonvoimaa, jotka 
täydentävät toisiaan. Kun saatamme ne sopusointuun 
perheessä, teemme ensiksikin palveluksen itsellemme. 
Sillä siinä iässä, jolloin suunnitellaan suuria, haaveksitaan 
maailman parannusta, on meille kaikille suureksi hyö- 
dyksi, että kokemattomuuttamme ohjaa elämän koulun 
veteraanien tyyni ja kypsynyt tieto. Mutta maatamme- 
kin samalla kertaa palvelemme. Yleinen normaalinen elä- 
mä on vain siellä mahdollinen, missä nuorten rajujen voimien 
kuohuntaa hillitsee vanhojen ja kokeneiden viisaus, missä 
selvänäköisyys voittaa tunteiden kiihkeyden ja mielen- 
liikutusten vaihtelevaisuuden. On aivan väärin luulla, 
että vanhuuden viisaus vaikuttaa tyrehdyttävästi nuoruu- 
den intoon ja tulisuuteen. Epäilemättä on vanhuksia, 
jotka eivät anna nuorille mitään arvoa ja kieltävät kaikki 
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heidän oikeutensa. Niiden mielestä nuoruus on rikos. He 
tappavat sen kauniit unelmat ja kuristavat laihoilla käsil- 
lään sen nuoret toiveet. Mutta samoinkuin oikea nuo- 
rukainen kunnioittaa vanhuutta, samoin oikea vanhus 
ei milloinkaan tahdo loukata nuorta omaatuntoa eikä 
kytkeä sitä kahleisiin. Vaikka hän vastustaakin, tekee 
hän sitä ainoastaan estääkseen nuorta voimaa joutumasta 
hukkaan. Hän tietää, että jokainen pontevuuden voima 
tarvitsee vastapainoa voidakseen vaikuttaa. Jotta vesi 
saavuttaisi suurimman paineensa, höyry suurimman pon- 
tevuutensa, täytyy niitä puristaa kokoon. Esteen kautta 
juuri niiden voima kehittyy ja tulee hyödylliseksi. 

Tässä maailmassa voimakkaimmatkin ponnistukset 
jäävät hedelmättömiksi, kun puuttuu metoodia, pysy- 
väistä johtoa, varovaisuutta. Sitä on vaikea oppia. Kun 
jotakin kiihkeästi halajaa, kun luulee voivansa tehdä jota- 
kin, tahtoisi heti ensi iskulla saada toivonsa toteutetuksi. 
Viivytykset tekevät vain kärsimättömäksi. Kaksikym- 
menvuotiaan kiihkeys ei epäile mitään. Silloin luulee, 
ettei tarvitse muuta kuin intoa, päästäkseen päämaaliinsa. 
Mutta ne, jotka ovat eläneet, tietävät ettei juoksu yksi- 
nään auta. Täytyy myös tietää, minne menee, mitä keinoja 
on käytettävissä matkalla ja mitä toiveita on menesty- 
miseen. Tosin on se vaara tarjona, ettei pääse milloinkaan 
lähtemään, jos miettii liian kauan, jos ryhtyy liikanaisiin 
varovaisuuskeinoihin. Yksinään vanhuus olisi liian arka. 
Mutta nuoruus olisi liian rohkea. Siksipä syntyy hedel- 
mällinen ja välttämätön taistelu tai pikemmin yhteis- 
toiminta noiden molempien voimien kesken, jotka eivät 
voi olla ilman toisiaan. Siihen täytyy vain tottua. Joka 
päivä kuulee huudahduksia sellaisia kuin tämä: jaa, jaa 
niitä nuoria, jos ne saisivat hallita ja vallita! — voi noita 
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vanhoja, jos heillä olisi valta! Ne ovat sydämen huutoja, 
joissa on totuus. Molemmat nuo leirit olisivat tuhoa- 
tuottavia, jos ne kumpikin erikseen saisivat johtaa maail- 
maa. Oppikoot ne sen tähden sietämään toisiansa! Van- 
hukset, älkää ihmetelkö, että nuoret niin rientävät eteen- 
päin! Nuoret, älkää ärtykö, vaikka vanhat seuraavat 
teitä niin hitaasti! Ette tee sitä tahallanne kummatkaan. 
Te tottelette vain lakia, joka on korkeammalla teitä. 

Vaikkei vanhoilla olisikaan muuta tehtävää kodissa 
ja yhteiskunnassa kuin edustaa varovaisuutta, historial- 
lista yhtenäisyyttä, yhteyden välttämättömyyttä sen vä- 
lillä, mikä on ollut, mikä on ja mikä on oleva, niin he jo 
olisivat tuiki tarpeellisia. He ovat muistojen vartijoita, 
kunnioitettavan menneisyyden edustajia, joka heissä on 
ruumiillistunut, ja muistuttavat sitä meille, kun olemme 
halukkaita sitä unhottamaan. He toistavat meille men- 
neisyyden opetuksia, ja se tuskastuttaa meitä usein. Mutta 
meille on hyödyllistä kuulla yhä uudestaan totuuksia, 
jotka sisältävät olemassaolon ja inhimillisen työn ehdot, 
kaiken toiminnan lait. Muinaisilla skyyteillä oli omituinen, 
mutta sangen viisas tapa. Kun heidän tuli kokouksissaan 
tehdä joku tärkeä päätös, neuvottelivat he siitä ensiksi 
juotuaan, kun viini oli irroittanut kielet ja tehnyt arim- 
matkin rohkeiksi. Mutta he eivät suinkaan panneet heti 
toimeen näitä humalan höyryissä tehtyjä päätöksiä. He 
neuvottelivat samasta asiasta toistamiseen ankarasti paas- 
tottuaan, ja ainoastaan ne päätökset, jotka kestivät mo- 
lemmat koetukset, pantiin käytäntöön. 

Vaikka nuo skyytit olivatkin raakalaisia, voisimme 
heiltä kuitenkin paljon oppia. Kun nuoruus virtaa suo- 
nissamme tulisena kuin jalo viini, suunnittelemme mie- 
lellämme suuria. Ei mikään ole mahdotonta, ei mikään 
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liian kaukana eikä liian korkealla. Mutta samoinkuin 
ylevästä naurettavaan on vain askel, niin innostus hel- 
posti vie hulluuteen. Jotfemme tekisi tyhmyyksiä, täy- 
tyy meidän ottaa vaaria vanhojen järkevistä neuvoista. 
Meidän hurmaustamme hillitköön heidän tyyneytensä. 

* * 

Juuri sentähden, että vanhuus osaa hillitä ja lievittää, 
saa se usein sovittaa vastapuolueita, viedä toinen toisensa 
luo riitaantuneita mieliä. Yhteentörmäysten välttäminen 
on hyvin vaikeaa. Joka päivä syntyy riitoja perheen eri 
jäsenten kesken. Jos riitapuolet aina saisivat rauhassa 
mitellä voimiaan ja jatkaa jupakkaansa, löyhentyisi pian 
perheside. On erittäin onnellista, että joku puolueeton 
edustaa sitä sidettä. Iäkäs henkilö, joka on tyyni ja oikeu- 
denmukainen, saattaa tehdä paljon perherauhan hyväksi. 
Hänen läheisyydessään asettuvat ärjyvät aallot, riitaveljet 
lähestyvät toisiaan, kädet yhtyvät. Vanhukset ovat siis 
rauhanrakentajia; heidän sielunsa ja se hiljainen nurkka, 
joka heillä on asunnoissamme, ovat rauhan satamia, jonne 
on niin hyvä paeta ulkonaisen elämän mylläkästä ja toi- 
sinaan sisällisenkin elämän myrskyistä. 

Kunnioittaen paljastan pääni astuessani isoisän tai 
isoäidin huoneeseen. Siellä on niin tyyntä ja rauhallista. 
Ulkomaailman melu ei sinne tunge. Se on kuin pyhäkkö, 
jonne kiukku ja pahat ajatukset eivät pääse. Hyvän- 
tahtoisuuden ilma löyhähtää siellä meitä vastaan ja herät- 
tää meissä luottamusta. Me voimme kertoa tuskamme 
ja ilomme, tunnustaa kaikki, mitä meissä liikkuu. Vanhat 
ovat parhaimmat uskotut. Intohimojen ääni on heissä 
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vaiennut eikä estä heitä kuulemasta meidän ääntämme. 
He eivät toivo enää mitään itselleen, vaan muiden onni 
on heidän onnensa. Jos omantunnon tuskat teitä vaivaa- 
vat, jos haluatte tunnustaa, mitä on sydämellänne, men- 
kää vanhojen luo. He ovat lempeitä ja samalla oikeuden- 
mukaisia, he osaavat varoittaa ja antaa anteeksi, nostaa 
niitä, jotka ovat langenneet, ja saattaa heidät jälleen 
oikealle tielle. Ja heidänhän luokseen menemme silloinkin, 
ktn sydäntämme painaa suloinen salaisuus, joka meidän 
täytyy jollekin uskoa! Nuori rakkaus ei voi missään parem- 
min kuin vanhojen turvissa. Kun emme tiedä, kelle ker- 
toa sitä, mikä täyttää sydämemme, kuiskaamme sen 
hiljaa isoäidille. Ja eikös ole ihmeellistä, että hän oli sitä 
jo kauan aikaa aavistanut, vaikkei kukaan muu ollut 
huomannut mitään. 

♦ * 
* 

Suloista on saada pitää vanhoja uskottuinaan, mutta 
kuinka onnellista onkaan saada heiltä lohdutusta surun 
hetkinä! Kun rinnassa riehuvat sisälliset taistelut tai sy- 
dän on tusjcan runtelema, kuinka hyvältä tuntuukaan 
silloin istuutua vanhuksen viereen, joka on paljon kärsi- 
nyt! Hän on nähnyt läheltä sitä, mitä me pelkäämme, 
hän on itse kokenut sitä, mitä me kärsimme, ja hän on 
voittanut kärsivällisyydellä ja luottamuksella. Äärettö- 
män suuri lohduttava voima on noilla kunnianarvoisilla 
vanhuksilla, jotka ovat puhdistuneet kärsimysten ja suur- 
ten surujen tulessa. He ovat kohonneet korkeampaan hen- 
kiseen elämään, jossa kakki halut, himot ja alhaiset pyy- 
teet, vieläpä onnenkin kaipuu ovat haihtuneet. Vain puh- 
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dasta hyvyyttä, itsensäkieltämistä ja iloista uhrautumista 
tapaamme heissä. Jonka mieli on avoin sielun jaloudelle 
ja siveelliselle kauneudelle, häneen tuollaisen jalon van- 
huksen pelkkä läsnäolo vaikuttaa rohkaisevasti ja tyyn- 
nyttävästi kovintenkin koetusten keskellä. Ne, joilla on 
rauha, antavat rauhaa. Ne jotka ovat alistuneet kohta- 
loonsa, opettavat muitakin alistumaan. Mitä ihmeteltä- 
viä siveellisiä kauneuksia kätkeytyykään monen vanhuk- 
sen vaatimattomaan elämään! Jumala yksin saattaa 
mitata niiden suuruuden. Sellaiset vanhukset ovat ihmis- 
kunnan ihanin kukka. 

Minä rakastan nuoruutta ja osaan pitää sitä arvossa. 
Tiedän kyllä, että vaikka koottaisiin yhteen kimppuun 
kaikki maailman kukkaset, eivät ne kuitenkaan vetäisi 
vertoja sille sulolle, joka hymyilee kaksikymmenvuotiselta 
otsalta. Eivät tähtien lempeimmät säteet, ei taivaan kau- 
nein sini, metsän ja meren ihanimmat aarteet ole mitään 
sen rinnalla, mikä loistaa silmistäsi, oi nuoruus, kun rak- 
kaus ja toivo niitä kirkastaa. 

Ja kuitenkin on jotakin, joka on kallisarvoisempaa, 
mieltä liikuttavampaa ja kirkkaampaa kuin sinun kukois- 
tuksesi. Se on vanhus, joka on kulkenut tuskien pätsin 
läpi, joka on koeteltu kuin puhdas kulta. Runoilija sanoo: 

Sä nuoren silmässsä leimua näät, 
mut valoa silmässä vanhan. 

Kas siinä tehtäviä, joita täyttävät ne, jotka eivät enää 
tee mitään. Mutta vaikka he olisivatkin käyneet kykene- 
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mättömiksi meitä opettamaan ja tekemään meille pal- 
veluksia: turhan tähdenkö he silloin ovat olemassa? Teen 
tämän kysymyksen kaikille, joilla on sydäntä. Kun vuo- 
sien taakka painaa vanhoja vanhempiamme, kun väsy- 
mys elämään valtaa heidät ja he puhuvat meille pois- 
lähtemisestänsä, koska heillä mielestänsä ei enää ole täällä 
maan päällä mitään tekemistä, sallittakoon minun silloin 
heille sanoa, että he puhuvat kuin lapset, etteivät he tiedä, 
mitä sanovat ja kuinka heidän sanansa meitä haavoitta- 
vat. 

Jospa he tietäisivät, kuinka kiitollisia heille olemme 
siitä, että he ovat olemassa. Kuinka onnellisia olemme, 
kun aina kotiin palatessamme näemme heidän istuvan 
vanhalla paikallaan suuressa nojatuolissaan. Kuta enem- 
män itse vanhenemme, sitä suloisemmalta tuntuu saada 
vielä jollekulle sanoa »isä», »äiti.» Olkoot he kuinka raih- 
naisia, muuttuneita ja heikkoja tahansa, kunhan he vain 
ovat olemassa. Meistä tuntuu kuin olisi suoja päämme 
päällä, niin kauan kuin he ovat luonamme. Inhimillisesti 
katsoen he ovat melkein muuttuneet lapsiksemme. Me 
kannamme, tuemme ja vaalimme heitä, kuten he meitä 
ennen muinoin vaalivat. Mutta heidän turviinsa kuiten- 
kin sydämemme pakenee, ja heiltä se saa lepoa ja rauhaa. 
Siksipä, kun he ummistavat silmänsä, he jättävät niin tyh- 
jän sijan jälkeensä. He ottivat enää tuskin ollenkaan tilaa, 
mutta me olimme tottuneet heitä aina näkemään. He 
olivat osa meidän näköpiiristämme, niinkuin siintävät 
metsät ja korkeat vuoret. Ja kun he poistuvat, tuntuu 
meistä, kuin kadottaisimme osan omasta itsestämme. 

Tunsin miehen, joka oli aikamme etevimpiä ja toi- 
mekkaimpia. Hän oli erään valtion viraston johtaja ja 
hänen käsissään olivat monen tärkeän yrityksen langat. 
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Joka päivä hän oli ankarassa työssä ja taistelussa. Hä- 
nellä oli menestystä ja hän sai osakseen tunnustustakin, 
mutta vielä enemmän hän sai kokea hyökkäysten kat- 
keruutta, vihaa ja vainoa. Tuo mies oli alhaista sukupe- 
rää, ja hänellä oli luonaan vanha äitinsä, joka ei koskaan 
liikkunut minnekään huoneestaan. Joka aamu ennen viras- 
toon menoaan kävi poika äitiään tervehtimässä. Talvella 
hän itse aina teki tulen hänen takkaansa, sitä ei hän kos- 
kaan olisi tahtonut antaa palvelijan tehtäväksi. Se tuotti 
hänelle iloa, jota ei mikään muu saattanut korvata. Ja 
suloiselta tuntui hänestä alkaa huolten, ankarain tais- 
telujen tai tärkeiden päätösten päivät äidin suudelma 
otsallaan ja mukanaan hänen toivotuksensa: »Jumala 
varjelkoon sinua, lapseni!» »Jumalan haltuun, lapseni!» 

Ja tämän miehen tarina on monen muunkin. En 
luule, että kukaan parhaimmissa voimissaan ja työky- 
vyssänsäkään ollessaan voi saada aikaan parempaa kuin 
nuo rakkaat vanhukset. Ja sentään he luulottelevat, 
etteivät enää tee mitään! 



IX LUKU. 



Palvelijamme. 

Normaalinen elämä on rakennettu keskinäisten pal- 
velusten pohjalle. Ne jotka eivät täytä sitä tarkoitusta, 
ovat parasiitteja. Yhteiskuntaruumiin terveys vaatii, 
että se puhdistaa itsensä niistä kuin syöpäläisistä. Itse 
asiassa täydellinen parasiitti on harvinainen. Se on vain 
poikkeus ja sen olemassaolo käy yhä mahdottomammaksi 
tänä työn aikakautena, jona elämme, ihanne — kummin- 
kin se, jota julkisesti uskalletaan tunnustaa — ei ole se, 
että eletään muiden kustannuksella, vaan että palvelemme 
ja hyödytämme toinen toistamme. 

Siitä huolimatta on kuitenkin erityinen joukko ihmi- 
siä, joita nimitetään palvelijoiksi. Ja heistä tahdon nyt 
sanoa muutaman sanan. Ääretön enemmistö koteja on 
kyllä ilman palvelijaa. Siellä tullaan toimeen omin neu- 
voin. Mutta useimmilla niistä, jotka lukevat kirjoja, on 
kumminkin yksi palvelustyttö. Kirjoittaessa kirjaa ko- 
dista ei siis voi heitä unhottaa, sillä palvelijat ovat tär- 
keitä pyöriä kodin koneistossa. Se kysymys ei ole helppo 
eikä huvittava käsitellä, mutta se on sangen tärkeä. Se 
on osa tuota suurta yhteiskuntakysymystä. 

Varsinkin yksityiskohtaisesti käsiteltynä tämä asia 
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on kiusallinen. Siksipä mieluimmin olisimme siitä puhu 
matta ja sivuuttaisimme sen kokonaan, sanoen: »Ei ole 
palvelusväenkysymystä.» Mutta se olisi lapsellista. Puhu - 
kaamme siis siitä ja puhukaamme siitä vakavasti, sitä 
suuremmalla syyllä, kun kaikkialla, missä kaksi ja kolme 
perheenäitiä on koossa, he melkein aina joutuvat tähän 
asiaan, ja kerran alettuaan tuskin saattavat lakata siitä 
puhumasta. 

»Voi niitä piikoja!» se on tavallinen laulun loppu, 
»ei niistä muuta ole kuin huolta ja mielipahaa! Jospa 
voisi olla ilman niitä. Mutta sen pahempi ne ovat välttä- 
mätön paha.» 

Ilmoitan heti, etten ole tällä kannalla. Jollen voi 
muuta kuin valittaa ja puhua pahaa poissaolevista, olen 
mieluummin vaiti! Ei silti, ettei noissa valituksissa olisi 
paljon totta ja oikeutettua; mutta miksi niitä alinomaa 
toistaa, kuuleehan niitä kylliksi muutenkin! 

Tahdon puhua isännille ja emännille, olkoot he rik- 
kaita tai köyhiä, ja antaa heille hiukan terveellistä mietti- 
mistä palvelijain suhteen. 

Ensi aluksi tahtoisin sanoa: olkaamme varoillamme 
ettei vieras, joka meitä palvelee, pysy vieraana kodis- 
samme. Vieras kappale on elimistön vihollinen. Se kii- 
hoittaa ja synnyttää tulehduksen, jota seuraa kuume. 
Ja lopuksi se täytyy poistaa, mutta se on jo ennättänyt 
tuottaa enemmän tai vähemmän vaikeita häiriöitä. 

Jottei palvelijasta tulisi tuollaista vierasta kappaletta 
kotimme elimistöön, täytyy meidän hankkia hänestä riit- 
täviä tietoja, ennenkuin otamme hänet palvelukseemme. 
Ja sitten kun hän on astunut kotiimme, tulee meidän häntä 
kohdella hyvin ja tehdä kaikki voitavamme, jotta hän 
tuntisi olevansa kuin kotonaan. 



Alinomaa kuulee sanottavan: »Ennen muinoin pal- 
velijat olivat kiintyneempiä isäntäväkeensä kuin nyt. 
Nykyaikana he eivät enää kuulu perheeseen kuten silloin, 
nyt he ovat vain palkkalaisia ja usein pahimpia vihamie- 
hiämme.» 

Anteeksi, ei kellään ihmisellä ole halua olla syyttä 
toisen vihollinen. Tässä on ratkaistavana vaikea kysy- 
mys, jota tulee tyynesti ja oikeudenmukaisesti tutkia. 
Ei siten, että vertaamme menneisyyttä nykyisyyteen ja 
suremme tuota vanhaa hyvää aikaa. Emmehän voi sei- 
sahduttaa aikaa kulussaan. Nykyiset vaikeudet vaativat 
ratkaisua. Mitä on tehtävä? Ei muuta kuin. että kohte- 
lemme palvelijoita ihmisinä. Tahdot saada hyvän kuskin, 
hyvän kyökkipiian. Se on oikeutettua. Mutta tiedä, ettei 
kukaan ole pelkkä kuski tai kyökkipiika. Hän on myös 
inhimillinen olento, jota kohtaan tulee tuntea myötätun- 
toa. Jota nuorempi ja yksinäisempi hän on, sitä enem- 
"män hän tarvitsee osanottoamme. Jos hänen kanssaan 
puhumme vain siitä, mikä kuuluu palvelukseen, on lähellä 
se vaara, että hän alkaa huonosti palvella. Ota vaka- 
vasti ja hienotunteisesti selville hänen elämäntarinansa, 
kotiolonsa ja huolensa. Sinä itse kuljet kaiket päivät 
huolten ja salaisten ajatusten taakan alla, ne seuraavat 
sinua kaikkialla niin työssä kuin huveissakin. Palvelijasi 
ovat kuin sinä. Eivät he ole muuttaneet luontoaan siltä, 
vaikka ovat pukeutuneet palvelijan pukuun. Ei kuski 
koskaan yksinään nouse kuskipenkille. Se näkymätön 
kumppani, joka seuraa meitä jokaista, asettuu sinne hänen 
varjonaan. Kuinka sinä, joka olet ihminen, saatat unhot- 
taa, että palvelijasi eivät ole lakaisu- ja keitinkoneita? 
Muista toki sitä! Useimmissa tapauksissa se olisi hyväksi 
sekä sinulle itsellesi että heille. Vain poikkeustapauksissa 
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saat kiittämättömyyttä palkaksesi, vain perin turmeltu- 
neet olennot pysyvät välinpitämättöminä myötätuntoi- 
suudestasi. Kaikki muut ovat siitä liikutettuja. Sinä et 
näe heissä ainoastaan palvelijaa, ja he näkevät sinussa 
muutakin kuin isännän. Ja siitä on vain hyötyä. Tälle 
perustalle sitten rakennat normaalisia suhteita. Hiukan 
inhimillisyyttä, hiukan hyvyyttä olkoon teidän keskenne. 
Luonnollinen seuraus on, että palvelijassa herää kiinty- 
mys isäntäänsä. Sinä puhut lakkaamatta tuosta tunteesta 
ja tahdot saada sitä osaksesi. Millä oikeudella? Oletko 
sitä kylvänyt? Sinä et tunne peltoa, jossa se kasvaa, etkä 
siementä, josta se on lähtenyt. Sinä olet itsekäs ja kylmä, 
välität vain siitä, mikä koskee sinua itseäsi. Sanot alino- 
maa: »kunhan he vain tekevät tehtävänsä, en huoli muusta.» 
Etkö ymmärrä, että tämän isäntien ajatuksen vastine on 
tämä palvelijain ajatus: »kunhan vain maksavat minulle, 
en huoli muusta!» 

Palvelusväenkysymyksen ratkaisemiseksi on välttä- 
mätöntä se, mitä aina maailman alusta asti on tarvittu 
vaikeuksien voittamiseksi, nimittäin hyvä tahto ja oikea- 
mielinen kohtelu. Jos meille tarjotaankin jotain uutta 
keinoa, joka on hyvä, voimme olla varmat siitä, että se 
on sama vanha keino, joka vain on muuttanut muotoa. 



Toinen seikka, jota on hyvä aina pitää mielessään, 
on se, että asettaudumme palvelijaimme asemaan. Jotta 
voisi elää jonkun kanssa, täytyy osata ymmärtää häntä, 
ja voidaksemme ymmärtää jotakuta täytyy meidän osata 
tunkeutua hänen ajatuspiiriinsä ja mielialaansa, 
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Nuo olennot elävät sinun kattosi alla, mutta heillä 
on aivan toisenlainen kohtalo. Ottakoot he kuinka tar- 
kasti tahansa vaaria siitä yhteiskunnallisesta erotuksesta, 
joka on heidän ja sinun asemasi välillä, aineellista ero- 
tusta ei kuitenkaan ole olemassa. Joka hetki herää ver- 
tailuja ja ajatuksia, joita ei ole helpppo selvittää ensi iskulla. 
Loukatusta itserakkaudesta, laiminlyönnistä ja epätahalli- 
sesta epäilystä tyytymättömyys ja kapinalliset ajatukset 
saavat ravintoa. Jotta voitaisiin niitä poistaa, täytyy 
päästä niiden syiden perille. 

Toisinaan vaikeudet syntyvät siitä halveksimisesta, 
jota toimettomuutemme ja elämämme turhuus herättää 
niissä, jotka meitä palvelevat. He eivät näe meidän teke- 
vän kylliksi työtä, eivätkä ymmärrä elämämme tarkoi- 
tusta, jolleivät he näe liiankin selvään, ettei sitä olekaan. 
Palvella ihmisiä, jotka eivät itse tee mitään, on siveellisesti 
turmelevaa. Toista on olla pyörä, vaikkapa ala-arvoisem- 
pikin, koneistossa ja avustajana tärkeässä toiminnassa. 
Iloisin ja reippain mielin valmistaa ruokaa uutteralle 
isännälle, kiilloittaa lääkärin saappaita, harjata tiede- 
miehen vaatteita, virittää leimuava takkavalkea väsy- 
neelle matkustajalle, joka illalla palaa pitkältä retkeltä. 
Ymmärrän täydellisesti palvelijaa, joka sanoo: me teemme 
kohta leikkauksen, me ajamme tärkeätä asiaa, puhkai- 
semme tunnelia, rakennamme tehdasta; tai kyökkipiikaa, 
joka erityisellä huolella keittää päivällistä syystä, että 
hänen isäntänsä sinä päivänä on ollut luennoimassa ja 
palaa väsyneenä kotiin. Tarvitsee tietää, miksi tekee työtä. 
Toimettomien ja laiskureiden syöttäminen, pukeminen, 
ajeluttaminen, huvittaminen ei ole ihmisen arvoista. Se 
herättää riidanhalua, pilkallisuutta, epäluottamusta ja 
paheita. Asettautukaamme palvelijain asemaan, se saat- 
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taa auttaa meitä itseämmekin pääsemään oikealle paikalle 
elämässä. 

Jotta voisi täyttää niitä ominaisuuksia, joita vaadi- 
taan hyvältä palvelijalta, pitäisi olla tyyni kuin filosofi, 
notkea kuin valtiomies, taitava kuin taikuri, sukkela kuin 
paholainen ja kärsivällinen kuin enkeli. 

Missä ovat ne isännät, joilla on kaikki nuo ominai- 
suudet? Itse me kyllä saamme olla oikullisia, huolimatto- 
mia, taitamattomia ja ennen kaikkea kärsimättömiä. 
Merkillinen etuoikeus saada olla huonompi kuin alempi- 
arvoiset! 

Mitä ajattelette ajurista, joka hoipertelee kuormansa 
vieressä ja hevosen vähänkin astuessa harhaan heti alkaa 
piestä sitä raukkaa? 

Tuo miehen köntys, joka vaatii kaikkea käskynalai- 
seitaan, mutta itsensä suhteen suvaitsee mitä tahansa, 
on monien isäntien kuva, myöntäkäämme se tinkimättä. 

Vakuutukseni on, että suurin syy on isäntien puo- 
lella. Ja vaikka olisinkin erehtynyt, niin onhan se puoli 
enimmän vallassamme. Koettakaamme pitää huolta siitä, 
mikä riippuu meistä! Tulokset meille kyllä näyttävät sel- 
laisen menettelytavan oikeuden. Saadakseen hyvän pal- 
veluksen täytyy osata hyvin käskeä. Ja voidakseen hyvin 
käskeä täytyy ennen kaikkea olla kunnioitusta ansaitseva 
ja käyttäytyä hyvin. 

Olkaamme inhimillisiä ja vaatikaamme sitä myös 
lapsiltamme. Ei mikään niin vahingoita ja tee halutto- 
maksi palvelijaa, kuin oleminen lasten oikkujen orjana. 
Suurin sankari mielestäni on aseissa oleva sotilas, joka 
antaa kansanjoukon kivittää itseään laukaisematta pys- 
syään, ja palvelija, joka tyynesti kärsii ilkeiden ja huonosti 
kasvatettujen lasten hävyttömyyksiä. Älkäämme laimin- 
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lyökö suhteitamme palvelijoihin. Olkaamme heitä koh- 
taan oikeudenmukaisia ja jaloja. Kunnon mies koettaa 
käytöksessään käskyläisiään kohtaan osoittaa enemmän 
arvokkuutta ja hienotunteisuutta, kuin hän osoittaa koh- 
teliaisuutta vertaisilleen. Jos siinä kohden rikotte, saa 
koko talo tuntea sen seurauksia, kotirauha, lasten kasva- 
tus, siveellinen ja uskonnollinen ilma siitä kärsii. Kuinka 
voitte rukoillakaan, kun sanoin ja teoin olette menneet 
liiallisuuksiin! 

Elää epäsovussa palvelijaansa kanssa on tarttuma- 
pesän ylläpitämistä kodissaan. Jos taas suhteemme on 
hyvä, olemme puolestamme ratkaisseet yhden aikamme 
vaikeista yhteiskunnallisista kysymyksistä. Siten sallimme 
niiden, jotka pääasiallisesti pitävät huolta elämämme 
aineellisesta puolesta, olla muutakin kuin työjuhtia, saam- 
me heidät käsittämään asemansa ja tehtävänsä merkityk- 
sen, ja he tuntevat olevansa työkumppaneitamme ja ver- 
taisiamme ihmisarvoltaan ulkonaisista erotuksista huoli- 
matta. Ja siten vältämme sen häpeän, että sorramme 
muita. 

Jokaisen kunniaa, joka saattaa toisen orjuuteen, tah- 
raa häpeäpilkku. Orjuus synnyttää tapoja, jotka paina- 
vat tyranniin surkean leimansa. 

Suojelkaamme itseämme ja suojelkaamme lapsiam- 
me siitä ikihäpeästä, joka tahraa niitä kbteja, joissa ihmis- 
sielua loukataan ja sorretaan. Jos tahdomme tehdä lap- 
sistamme oikeita ihmisiä ja työntekijöitä, tulee meidän 
kasvattaa heitä pyhässä kunnioituksessa ihmistä koh- 
taan, olkoon hänen pukunsa ja asemansa minkälainen ta- 
hansa. Parempi on että ukkonen lyö huoneeseemme, kuin 
että on »paaria» kattomme alla. 

Lapset, nuorukaiset, neitoset, olkaa hyviä niitä koh- 
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taan, jotka teitä palvelevat, olkaa kohteliaita, ystävälli- 
siä, kunnioittavia ja auttakaa heitä kantamaan taak- 
kaansa. Älkää pelätkö, että he sen kautta alkavat teitä 
halveksia ja tulevat haluttomiksi. Jota rakastetaan, häntä 
myös totellaan. Ja suloisempaa on, että teitä rakastetaan, 
kuin että teitä pelätään. Älkää vaatiko koskaan palve- 
lusta, joka saattaisi alentaa jotakuta. Toimittakaa toisi- 
naan itse vapaaehtoisesti joitakuita alempia tehtäviä, 
siten poistatte niiden karvauden. Te, jotka olette vapaita, 
ottakaa suorittaaksennne orjan työtä, jotta orja tuntisi 
itsensä vapaammaksi. Silloin seuraatte Kristuksen käskyä: 
»Se, joka tahtoo olla suuri, olkoon kaikkien palvelija», ja 
te olette hänen opetuslapsiaan, ainoan oikean Herran. 
Hänen edessään ovat kaikki yhdenarvoisia, niin ne, jotka 
tottelevat, kuin ne, jotka käskevät. — Ja vaikka valta 
ja voima on hänen, on hän kuitenkin sanan laajimmassa 
merkityksessä palvelijain palvelija: hän ylläpitää koko 
luomakuntaa veripisaroista asti, jotka virtaavat suonis- 
samme, niihin äärettömiin maailmoihin asti, jotka kiertä- 
vät avaruudessa. 

Muistossani on säilynyt joukko kunnon ihmisiä, joita 
minun on ollut onni kohdata elämän tiellä. He ovat kaikki 
eri uskontoa, eri yhteiskunta-asemassa, erilaisissa toimissa. 
Kun olen väsynyt pikkumaisuuteen ja ennakkoluuloihin, 
kyllästynyt pöyhkeyteen, kunnianhimoon ja tyhmään itsek- 
käisyyteen, pakenen tuohon muistojen maailmaan. Siellä 
mieleni elpyy ja saa uutta rohkeutta. 

Noiden jalojen ihmisten joukossa, joiden muisto vir- 
kistää ja estää vaipumasta pessimismiin, on myös muuta- 
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mia vähäpätöisiä palvelijoita. Sanat eivät voi kuvailla 
sitä kunnioitusta, jota tunnen heitä kohtaan, ja sitä hyvää, 
mitä heidän yksinkertaiset ja uskolliset sydämensä ovat 
minulle tehneet. Olen onnellinen, että edes sieluni pyhä- 
kössä, missä kaikki teennäissuuruus ja sovinnaisarvo haih- 
tuu, saatan kantaa heidän muistolleen hartaan, kunnioit- 
tavan kiitoksen. 



X LUKU. 



Kotieläimemme. 

Jokaisessa kodissa on vähintäin yksi eläin, koira, 
kissa tai lintu, joka on melkein kuin perheen jäsen. Se 
tuntee kaikki ja kaikki tuntevat sen. Se on lasten ilo. Usein 
se suojelee ja puolustaa pienokaisia, on heidän leikkito- 
verinsa sairauden aikana ja heidän lohduttajansa rangais- 
tuksen hetkinä. Koira varsinkin on sovelias kaikkiin 
palveluksiin. Se on vetojuhtana ja selkähevosena, ja kun 
olemme väsyneitä leikkimään, tarjoutuu se tyynyksemme. 
Ja sitten nuo suopeat aasit, jotka kärsivällisesti kantavat 
ihmisiä ja ruokapusseja selässään tai vetävät perässään 
kokonaista vaunulastia iloisia lapsia, kun lähdetään huvi- 
retkelle. Matkan päähän päästyä niitä sitten hyväillään 
ja hemmotellaan. Ja ruohon ja ohdakkeitten särpimeksi jo- 
kainen antaa niille leipäpalaserf ja sokeiia jälkiruuaksi. 

Kaikki, jotka tuntevat maalais- ja vuoristolaiselä- 
mää, tietävät, mikä sija lehmillä tai vuohella on perheessä. 
Pienokaisille ne ovat kaikki kaikessa. Ei ole ainoatakaan 
lapsuudenmuistoa, varsinkaan niillä, jotka ovat eläneet 
maalla, johon ei liittyisi kuvia eläimistä. Usein ne ovat 
yhteydessä tärkeinten tapausten, ensimmäisten ja haihtu- 
mattominten vaikutustemme kanssa. Eläimillä on siis 
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siksi tärkeä sija eJämässämme, että niistä kyJJä kannattaa 
tässä hiukan puhua. SiJJä keinoin tulisi niiJJe maksetuksi 
vähän kiitoJJisuuden veJkaamme ja samalJa huvin vuoksi 
hiukan puheen ainetta vaihdetuksi. Ihmiset eivät oJe aina 
huvittavia. Vaikka heistä pitääkin, kyJJästyy sentään toi- 
sinaan heidän juttuihinsa. SiJloin viatonten ja yksinker- 
taisten eJäinten seura tuottaa Jepoa. Ne eivät tunne mei- 
dän juoniamme ja teeskenteJyämme. Ne eivät oJe oppineet 
meidän monimutkaista mietiskeJyämme, pohjattomia toi- 
veitamme ja turhanaikaisia tarpeitamme. 



Mutta eJäimiä tarkasteJJessamme ajatuksemme pian 
palaavat ihmisiin. SiJJä jos ihmisessä on jäJkiä eläimestä, 
niin eläimessäkin on inhimillisiä piirteitä. Eläimessä, var- 
sinkin kotieläimessä, on ihmisen leima. Sitä ei ainoastaan 
runtele ilkeytemme ja julmuutemme, sen elinvoima ei 
ainoastaan murru sairaalloisen kulttuurin palveluksessa, 
vaan seuramme myös sitä hienontaa, ja vuosisatojen ku- 
luessa se palveluksessamme ikäänkuin jalostuu. Hiukan 
ihmissielua on luontokappaleissakin. Yhteisyys ei lakkaa 
siinä, missä lakkaa rotumme. Onneksi tai onnettomuu- 
deksi, se ulottuu yli sen cajan. 



Kun näen pitkiä jonoja väsyneitä hevosia, jalat kan- 
keina ja nahka täynnä piiskan jälkiä ja verisiä haavoja 
vietävän hevostorilta teurastuslaitoksiin, valtaa minut 
ääretön surumielisyys. Ne ovat elämän murtamia, nuo eläi- 
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met, joita katselen, ja ne muistuttavat minulle, mitä kaik- 
kea yhteiskuntakoneemme musertaa raskaiden, murhaavien 
pyöriensä alle. Nuo eläimet vuotavat verta meidän iskuis- 
tamme, ne sortuvat sälyttämiemme taakkojen alla. Me 
kohtelemme niitä pahoin, ja ne palkitsevat meitä hyvillä 
töillään. Niiden alistuvassa tuskassa, niiden ansaitsemat- 
tomassa kärsimisessä, jota ei lievennä minkään palkitse- 
misen toivo, on jotakin äärettömän ylevää, joka muistut- 
taa kaikkia viattomia uhreja ja avaa katseelle äärettömiä 
syvyyksiä. En voi katsellessani noita kärsiviä eläimiä olla 
ajattelematta sitä suurta pelastavaa tuskaa, jonka kautta 
maailmä vapahdettiin, ja rangaistuksia, jotka syyllisestä 
lankeavat syyttömänkin päälle. Älä loukkaannu tästä 
vertauksesta, lukijani, jos olet kristitty! Muista että Kris- 
tusta kaikkina aikoina on nimitetty Jumalan karitsaksi. 
Ja omasta puolestani muistelen mielelläni, kuinka Ihmisen- 
poika, kun hän ihastuneen joukon riemuhuutojen kai- 
kuessa saapui Jerusalemiin, ratsasti juuri aasin, tuon enim- 
min halveksitun ja pahoin pidellyn kotieläimen selässä. 



On pieni kovakuoriainen, jota muutamilla seuduin 
Ranskaa nimitetään »Hyvän Jumalan eläimeksi.»* Lap- 
set eivät sitä koskaan tapa. Kun se on pudonnut veteen, 
heittävät he sille lehtiä tai heinänkorsia, joille se voi pelas- 
tua. Kun se orr kylmästä kankeana, lämmittävät he sitä 
käsissään. Kun he löytävät sen suljettuna huoneeseen, 
avaavat he sille akkunan ja laskevat sen vapauteen. Tuo 
pieni eläin on pyhä heidän silmissään. Sillä on mahtava 



* Leppäkerttu. 
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suojelija, tuolla pienellä kovakuoriaisella, jonka siivissä on 
sirotettuina mustia tai valkeita pilkkuja niinkuin tähtiä 
taivaalla. Kuka uskaltaisi kiusata »Hyvän Jumalan 
eläintä!» 

Sieluni syvyydessä säilytän noita lapsuuden muistoja, 
mutta jokainen eläin on tullut minulle Hyvän Jumalan 
eläimeksi ja herättää minussa uskonnollisia tunteita. Lii- 
kuttavin piirre Fransiskus Assisilaisessa, tuossa hurskaassa 
pyhimyksessä, on mielestäni hänen rakkautensa eläimiin. 
Hän antaa niille helliä nimityksiä, kutsuu niitä veljikseen 
ja sisarikseen, ja se on minusta ihailtavaa. Ei se estä häntä 
rakastamasta ihmisiä ja ymmärtämästä ihmisarvoa. 

* * * 

Muutamat ihmiset kuluttavat aikaansa ottamalla sel- 
ville, missä kaikessa he eroavat eläimistä, tekevät luette- 
loita etevämmyytensä ja ylemmyytensä tuntomerkeistä 
ja suurentamalla arvonsa kaikkien niiden kustannuksella, 
joilla ei tunnetun määrittelyn mukaan ole siivetönten 
kaksijalkaisten erikoisoikeutta. Tuollainen mietiskely on 
turhanpäiväistä ja lapsellista, se vain näyttää, että kai- 
kesta, mikä matelee, ryömii, juoksee, ui tai lentää luoma- 
kunnassa, ihminen yksinään todellakin on »elukka»! Kun 
kerran on ihminen, voiko tehdä mitään tyhmempää, kuin 
jonkun eläinraukan nähdessään ruveta tekemään turha- 
maisia ja sopimattomia vertailuja, ja hevosen, rupisam- 
makon tai keltasirkun kustannuksella lyödä rintaansa ja 
sanoa fariseuksen tavoin: »Minä kiitän sinua, Jumalani, 
etten ole kuin yksi noista.» Sehän on luojan töiden halvek- 
simista! Ihminen ylvästelee siitä, että hän on korkeampi 
kuin muut häntä ympäröivät luontokappaleet, ikäänkuin 
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se olisi hänen oma ansionsa. Jumala yksin saattaa arvos- 
tella niitä, jotka hän on luonut, ja tietää, mikä on niiden 
alku ja niiden loppu. Mielestäni elämän tarkoitus on juuri 
se,, että olemme sitä, miksi Jumala meidät on luonut. 
Mielelläni olisin vaikka muurahainenkin, kunhan vain 
olisin Jumalan muurahainen. 



Jos eläimiä usein aivan syyttömästi halveksitaankin, 
saattaa toisinaan niitä katsellessa tuntea oikeutettua suut- 
tumustakin. Mutta vihan ei pitäisi kohdata eläimiä, vaan 
niiden ymmärtämättömiä ystäviä. Useita ihmisiä kovin 
suututtaa, kun näkevät eläimiä hemmoteltavan ja liialli- 
sesti rakastettavan. Heistä on inhottavaa nähdä koiria 
päällysvaatteissa sateensuoja selkään kiinnitettynä, mara- 
katteja, jotka ylpeinä ajelevat hienoissa pehmeissä vau- 
nuissa. Heidän mielestään on väärin, että unhotetaan 
ihmiset, vieläpä kohdellaan heitä pahastikin ja ajatellaan 
vain eläimiä ja pidetään niistä huolta. Heidän suuttu- 
muksensa onkin oikeutettua, mutta mitä eläimet sille mah- 
tavat, että niiden ystäviltä puuttuu arvostelukykyä? 

Sitä paitsi tulee sellaisissakin tapauksissa koettaa ym- 
märtää asiaa, ennenkuin heittää ensimmäisen kiven. Kiinty- 
mys muutamiin eläimiin on alkanut usein sangen liikutta- 
valla tavalla. On väärin moittia niitä, joilla ei ole enää 
ketään rakastettavana, siitä että he antavat kaiken hellyy- 
tensä eläimelle, kun elämä ja ihmiset ovat heiltä kaikki 
kieltäneet. Sisältäpäin katsottuna, selitettynä tuo hellyys 
on vähemmän naurettavaa kuin arvosteltuna vain ulkoa- 
päin. Se ansaitsee kyllä huomiotamme ja saattaa usein 
herättää meissä sääliä, vieläpä ihailuakin. 
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En saata moittia vanhoja yksinäisiä naisia siitä, että 
he kantavat syJikoiraansa, jottei se kasteJisi käpäliään, 
tai lämmittävät sitä povellaan, jottei se kylmettyisi ja 
saisi nuhaa. Kuka voi mitata kaiken hukkaan kulutetun 
hellyyden, pidätetyn rakkauden, tyydytyksettä jääneen 
kaipuun tässä matoisessa maailmassa? Kuka voi ihmetellä 
sitä, että selvän leivän puutteessa syödään pettua, että 
kuljetaan kainalosauvoilla, kun ei ole jalkoja, että tehdään 
tulta takkaan silloin, kun aurinko ei paista? Hyvin vähän 
tuntee ihmissydäntä, sen kipeätä rakkauden, hellyyden ja 
seuran tarvetta se, joka ei ymmärrä, mikä sija eläimellä 
saattaa olla ihmisen elämässä. 

Tunsin vanhan hienon naisen, joka oli kadottanut, 
kaikki omaisensa. Hän oli aivan yksin maailmassa, eikä 
hänellä ollut muuta seuraa kuin pieni musta koiransa, joka 
oli häneen kovin kiintynyt. Yöt se makasi hänen ovensa 
edustalla ja päivällä se seurasi häntä kaikkialle. Kun hän 
oli sairas, ei se liikahtanutkaan hänen sairas vuoteensa 
vierestä. Eräänä päivänä tuo pieni eläinrukka sai keskelle 
rintaansa kavion iskiin ja kuoli paikalla. Saatuani kuulla 
tapauksesta riensin heti lohduttamaan tuota naisparkaa, 
sillä käsitin, kuinka kova isku se hänelle oli. Samalla ker- 
roin hänelle vanhasta kahdeksankymmenen vuotiaasta 
ukosta, joka eli yksinään ja sairaana kuudennessa kerrok- 
sessa ja kieltäytyi menemästä sairaalaan, kun ei saanut 
ottaa mukaansa valkoista sylikoiraansa — viimeistä ystä- 
väänsä tässä maailmassa — eikä tietänyt, minne sen olisi 
pannut. Ei kukaan ollut koskaan ymmärtänyt tuon van- 
huksen itsepäisyyttä ja kaikki pitivät häntä hulluna. 
Vanha rouva ymmärsi hänet ja antoi hänelle pienen raha- 
summan, niin että koira voitiin saada hoitoon hyvien ihmis- 
ten luo. Vanhus rauhoittui ja suostui lähtemään sairaalaan, 
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jossa hän silloin tällöin sai nähdä uskollista kumppaniaan. 
Kuinka voisi seUaisessa^nähdä^mitään naurettavaa?^; 

* » * k 

Minulla on ystävänä pieni koira, nimeltä Tom.^, Se on 
nuoren isäntänsä seurassa kulkenut kaikki Europan suu- 
rimmat kaupungit ja ollut hänelle kaukana olevien omais- 
ten sijassa hänen pitkillä opintomatkoillaan. He olivat 
aina yhdessä. Joka kutsui luokseen isännän, kutsui koi- 
jankin , . . 

Noista eroamattomista ystävistä 011 nyt vain Tom 
enää jäljellä. Nuoruutensa kukoistuksessa sen nuori isäntä 
temmattiin pois viime syksyn kukkien keralla. Tyhjä on 
nyt hänen paikkansa kotilieden ääressä. Mutta Tomista 
on tullut kallis pyhäinjäännös. Se muistuttaa rakasta 
poismennyttä, edustaa häntä joka hetki. Ja kun se makaa 
surevien vanhempien jalkojen juuressa, tekee hyvää hei- 
dän särjetyille sydämilleen, että heillä on lähellään joku, 
jota heidän poikansa ennenmuinoin rakasti, ja joka suree 
isäntäänsä niin syvästi, että se pitkiin aikoihin ei ottanut 
ollenkaan ravintoakaan. Joka kerta, kun Tom otetaan 
mukaan asemalle, luulee se, että mennään vastaanotta- 
maan häntä, joka on poissa ja jota se yhä odottaa tule- 
vaksi. Kun se huomaa erehdyksensä, ilmaisevat sen sil- 
mät niin syvää surua, että sitä oikein tulee sääli. 

Ja sellaisia eläimiä ei muka kannattaisi rakastaa! 

* * 
* 

Joka päivä kohtaan eräällä Pariisin sillalla keski- 
ikäisen, melkein kääpiömäisen pienen naisen koiran seu- 
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rassa. Heti huomaa, että nainen seuraa koiraa, eikä koira 
naista. Sillä on siis seuranainen, tuolla koiralla! 

Se on suuri harmaa villakoira, vanha ja kankeaj ai- 
kainen. Kun se kävelee, kävelee nainen, ja kun se pysäh- 
tyy, pysähtyy nainenkin. Koira se määrää suunnan ja 
siirtyy valosta varjoon mielensä mukaan. Toisinaan se 
näyttää tahtovan laskeutua pitkäkseen. Silloin levitetään 
sille pieni matto maahan. Kun se nousee, ottaa nainen 
taas maton ja kantaa sitä sen takana ... On melkein louk- 
kaavaa nähdä ihmisen sillä tavoin palvelevan eläintä. Mutta 
tuo seuranainen ei näyttänyt suinkaan niin ajattelevan. Ei 
mikään ilme hänen kasvoissaan osoittanut, että hän olisi 
pitänyt sitä arvoaan loukkaavana. Hän näytti päinvastoin 
aivan tyytyväiseltä kohtaloonsa ja piti koirasta mitä hel- 
lintä huolta. Ja sen mielestä, joka tuntee koiran historian, 
ei siinä ole mitään merkillistä. Se on erään meriupseerin 
koira. Sen isäntä kuoli siirtomaissa. Ennen sinne läh- 
töään oli hän uskonut koiran omaistensa hoitoon. Ja se 
rakkaus ja kunnioitus, jota omistetaan vainajien muistolle, 
oli nyt osaksi siirtynyt koiraan. Jo vuosikausia se on edus- 
tanut isäntäänsä. Eikä tuo naisparka, joka sitä hoitaa, 
ikinä myöntäisi, että se on samanlainen koira kuin muut. 
Ja itse asiassa hän onkin tuhat kertaa oikeassa . . Mutta 
hölmö, joka kulkee ohi, ei tunne tuota tarinaa ja häntä suu- 
tuttaa, että koiraa kohdellaan ikäänkuin se olisi ihminen. 



Ihmisen ja eläimen välillä on enemmän vuorovaiku- 
tusta, kuin saattaa aavistaakaan. Eläin saattaa usein 
lohduttaa ihmistä. Olen nähnyt onnettomien, melkein 
epätoivoon joutuneiden ihmisten, jotka lähimmäistensä 
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kautta ovat saaneet äärettömästi kärsiä, yhtäkkiä vilkas- 
tuvan ja vuodattavan liikutuksen kyyneliä hevosensa tai 
koiransa heitä hyväillessä. Ne heillä vielä oli jäljellä, ne 
uskoivat vielä heihin ja ne pysyisivät aina samoina. 

Vasta kun on saanut kärsiä loukkauksia ja panettelua, 
kun on kokenut ystävien epäluottamusta, kun on joutunut 
epäluulojen ja väärinymmärrysten alaiseksi ja jäänyt aivan 
yksin, vasta silloin saattaa täysin käsittää, kuinka suureksi 
lohdutukseksi on uskollinen eläin, jolle saattaa sanoa: 
»Sinä kumminkin minuun luotat!» 

Eräänä päivänä suuri Luther oli aivan masentunut 
ankaroista sisällisistä taisteluistaan, ja hänen mielensä oli 
täynnä pahoja aavistuksia. Hän vaipui maahan metsä- 
polun syrjään ja vietti yhden noista synkistä hetkistään, 
jolloin hän ennen muinoin oli kadehtinut kuolleita, sanoen: 
»Onnelliset ovat he, sillä he ovat päässeet lepoon.» Sa- 
massa pieni punarinta-satakieli lennähti metsästä ja istahti 
laulaen läheiseen pensaaseen. Uskonpuhdistajan silmät 
sattuivat siihen ja hän katseli sitä kauan aikaa. Kuin 
auringon säde tunkeutui tuon metsän asukkaan suloinen 
huolettomuus hänen sieluunsa.* Hän sanoi itsekseen: »Tuo 
eläinrukka ei tiedä mitään Jumalasta eikä Vapahtajasta; 
>en elämä on tuhansien vaarojen alainen, lukemattomat 
viholliset väijyvät sitä yötä ja päivää; se ei tiedä mistä 
se huomenna saa ravintoa eikä mistä ensi talvena elää. 
Miksi se sitten on niin levollinen ja luottavainen? Luon- 
tonsa vaistolla se turvautuu korkeampaan olentoon, vaikka 
se ei sitä tunne. Se laulaa, kuten kukkii kielo, kuten lirisee 
puronen . . Ja minä, joka"pal velen taivaallista isää, minä 
tuskittelen tässä ja luulen että kaikki on hukassa! . . .» 

Tämän""sanottuaan Luther nousi rauhoittuneena ja 
lähti uskoen tiensä Jumalan haltuun. Hän oli saanut ko 



T 34 



kea, että me usein tarvitsemme niitä, jotka ovat vähäisem- 
piä kuinrne. 

* 

Niiden eläinten kuolema, joiden kanssa olemme kas- 
vaneet ja joita olemme rakastaneet, on elämämme ensim- 
mäisiä suruja. Eläinten elonaika on lyhyt. Mutta oletteko 
nähneet niiden kuolevan? Silloin varmaan ajattelette 
kuten minä, että on väärin sanoa: kuolla kuin eläin, samoin 
kuin on väärin sanoa: elää kuin eläin. Nuo sananparret tar- 
koittavat alhaista ja rumaa elämää ja kauhistuttavaa ja 
inhoitta vaa kuolemaa. Eläin ei ole törkeä, se ei ole kohtuu- 
ton eikä rietas, jollei ihminen tee sitä siksi. Ja se kuolee 
hiljaa ja yksinkertaisesti, usein rohkeastikin. Se ei pidä 
paljon melua kuolemastaan. Jospa kaikkein ihmisten kuo- 
lema olisi yhtä kaunis, levollinen ja tuskaton! 

Pieninkin luotu olento, joka kuolee, kuihtuva kukka- 
nen, katolta pudonnut lintu, samoin kuin suuri henki, 
joka sammuu, saattaa minut ajattelemaan elämän suurta 
salaisuutta, sitä ikuista päämaalia, jota kohden kaikki 
kulkee. En voi nähdä minkään menevän pois tuntematta 
kaipuuta, mutta en myöskään vöi olla ajattelematta: 
Pieni tai suuri, hämärä vaisto tai valistunut henki, kaikki 
on alkuperäisin samasta lähteestä, osa samasta äärettö- 
mästä luomistyöstä. Voiko se, jonka elämä on synnyttänyt, 
lakata olemasta? Eikö siinä kaipauksessa, jota tunnemme, 
kun näemme elämän sammuvan, ole aavistus ikuisesta elä- 
mästä? Voiko se, mitä Jumalaton luonut, hävitä? 



xi Luku. 



Kodin järjestys. 

Rakastatko järjestystä? Minä puolestani en sitä 
ainoastaan rakasta, vaan tunnen sitä kohtaan melkeinpä 
taikauskoista kunnioitustakin. Mutta vaikka rakastankin 
järjestystä, niin sitä ajatellessani kuitenkin tunnen itseni 
nöyryytetyksi. Rikon usein sitä vastaan, ja puhuessani 
tässä järjestyksestä tunnen mielipahan ja hämmingin se- 
kaista hartautta. Yksi ajatus minua kuitenkin rohkaisee: 
se että useat lukijani ovat samanlaisia kuin minä. Sitä 
mitä pidämme kauneimpana, emme itse aina uutterimmin 
käytännössä toteuta. 

Järjestys on minusta kuin hengen voitto raa'an aineen, 
elementtien, sekasortoisten ja levottomien voimien yli. 
Järjestys on valo, tyyneys, kohtuus, työn tuki, elämän 
vakuus. Mitä olisi yhteiskunta ilman sitä? Laiton ja tar- 
koitusperät ön lauma, jonka tulisi käydä oppia muurahais- 
ten ja mehiläisten luona. 

Mutta tarkoitukseni on puhua kodin järjestyksestä. 
Siellä järjestys merkitsee ensiksikin, että kukin esine ase- 
tetaan paikalleen. 

Astun huoneeseen, jossa vallitsee epäjärjestys. Luulisi 
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olevansa jossain romukaupassa tai lastivaunussa. Huone- 
kalut näyttävät juuri kuin pelästyneiltä siitä, että ovat 
toistensa läheisyydessä. Kirjoja huiskin häiskin, hukku- 
neita avaimia, kuihtuneita kukkia, jonkun kaukaisen juh- 
lan jätteitä. Tuolille unhotettu viulu näkee synkkää unta. 
Missä on soittaja? Tomua tuuman paksulta kaikkialla. 
Näyttää siltä kuin huoneen asukkaat olisivat lähteneet 
jotain onnettomuutta pakoon jo kauan sitten. 

Avatkaa laatikko tai kaappi, katsokaa työkoria tai 
lasten kirjahyllyä: kaikkialla mitä suurin sekamelska. 

Mitä vaikuttaa perhe-elämään tuollainen epäjärjestys, 
jota saattaa tavata suuremmassa tai vähemmässä määrin? 

Ensiksikin se vaikuttaa alituista pahaa tuulta. Epä- 
järjestys synnyttää tyytymättömyyttä ja alakuloisuutta. 
Aamusta asti se vaivaa katsetta ja saattaa meidät pahalle 
tuulelle. Sitäpaitsi se on meille alituisena moitteen aiheena. 
Eikä se ainoastaan tee mieltämme raskaaksi, vaan se tuot- 
taa meille myös ajan hukkaa. Kun ei mikään ole paikal- 
laan, täytyy pienimmänkin esineen tähden panna toimeen 
etsiskelyjä. Haetaan ja kaivetaan lippaat, kirjahyllyt, 
laatikot, kuten tehtäisiin tulipalon vahingoittamassa arkis- 
tossa. Maailma on täynnä noita etsijöitä, joilta aina on 
hukassa jotakin. He eivät löydä kirjeitään, eivät työ- 
kalujaan, eivätkä vaatteitaan. Kun he pukeutuvat, pane- 
vat he koko talon ylösalaisin. »Missä ovat käsineeni?» 
»Etkö ole nähnyt kaulanauhaani?» »Minne minun vaalean - 
viheliäinen silkkinauhani on joutunut?» »Kuka on vienyt 
kengänkoukkuni?» Huomaa, että epäjärjestyksen ihmiset 
pian alkavat epäillä muita: »minulta viedään kaikki kirjani, 
hukataan avaimeni!» 

He eivät milloinkaan laske rahojaan. Heidän kukka- 
rossaan oli eilen illalla ihan varmasti viidenmarkan seteli. 
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Minne se on joutunut? Jos he olisivat järjestystä harrasta- 
via, niin he tietäisivät, että he käyttivät sen ja mihin. 
Mutta sen sijaan he nyt epäilevät kumppaneitaan tai palve- 
lijoitaan. Samat henkilöt maksavat kahteen kertaan epä- 
rehelliselle tai huolimattomalle tavaranhankkijalle, mutta 
seuraavana päivänä he sanovat ompelijaraukalle, joka tuo 
heille maksamattoman laskun: »Olette varmaankin ereh- 
tynyt, tämän laskun olen jo maksanut.» Sitten he alka- 
vat selailla paperipakkojaan, jotka ovat sekaisin kuin »sil- 
salatti», vetävät päivän valoon vanhoja kellastuneita lehtiä 
ja löytävät ohimennen useita tärkeitä papereita, jotka 
ovat olleet vuosikausia kateissa. Hämillään oleva ompeli- 
jatar odottaa yhä. Viimein he maksavat hänelle, ja hän 
menee tiehensä pahoillaan ja epäiltynä. 

Epäjärjestyksen ihmiset ovat aina kiireissään ja myö- 
hästyvät aina; niin kauan kuin he luulevat, että heillä on 
aikaa, ei mikään saata heidän levollisuuttaan häiritä. 
Mutta viime hetkellä he joutuvat kuin kuumeeseen ja pane- 
vat kaikki ylösalaisin. Sellaiset ihmiset ovat oikea maan- 
vaiva kaikkialla, missä liikkuvat, matkoilla, kokouksissa, 
seuraelämässä. 

Muutamissa tapauksissa epäjärjestyksestä koituu vaa- 
raakin, joko se sitten uhkaa niiden henkilöiden elämää ja 
turvallisuutta, jotka ovat meidän huostaamme uskotut, 
taikka emme ratkaisevalla hetkellä saa käsiimme kapineita, 
joita tarvitsemme. Syystä, että olemme hukanneet avai- 
men, lääkepullon tai jonkun tärkeän esineen, täytyy mei 
dän ehkä voimattomina jäädä odottamaan onnettomuutta. 
Ovi ei aukene, toello ei soi, ase ei laukea. Huudetaan: voi 
kovaa onnea! Pitäisi huutaa: voi epäjärjestystä! 

Järjestys suojelee kaikkia. Sen kautta osoitamme 
kunnioitustamme muiden oikeuksille. Sen kautta saadaan 
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selville vääryys, keksitään totuus, voitetaan aikaa, sääs- 
tetään rahaa, vältetään riidat, torjutaan vaarat. 



Epäjärjestyksen ihmiset eivät tunnusta vikojaan. Tok- 
kopa he enää voisivatkaan olla sellaisia, jos huomaisivat, 
kuinka hermostuttavia, hulluja ja naurettavia he ovat? 
Mutta he pitävät parempana pilkata niitä, jotka harrasta- 
vat järjestystä, ja nimittävät heitä kiihkoilijoiksi. Tie- 
tysti saattaa mennä liiallisuuksiin kaikessa, järjestyksessä- 
kin. Muutamissa kodeissa järjestys muuttuu hirmuval- 
laksi, hulluudeksi. Niin esimerkiksi siellä, missä kaikki 
kapineet pidetään lukkojen takana ja avainkimppu sulje- 
taan vielä erityiseen laatikkoon, jonka avain taas huolelli- 
sesti kätketään. Pienimmänkin kapineen esille ottaminen 
tuottaa silloin vaivaa, ikäänkuin olisi kysymyksessä joku 
valtion asia. 

Muutamat taas harrastavat kiihkoisesti puhtautta, 
joka on yksi järjestyksen muodoista. Vaikkei rakastaisikaan 
sitä, mitä he nimittävät »likaisuudeksi», on kuitenkin tus- 
kallista nähdä itseään joka hetki vainottavan tomuhiukan 
tähden, joka ehkä on tarttunut takkiin, tai muutaman 
hietajyvän vuoksi, joka on jäänyt kenkään. Tunsin erään 
perheen maalla, perin puhtaan, jossa heti eteisessä käytiin 
käsiksi vieraaseen, häntä harjattiin ja puhdistettiin ja hä- 
nen jalkaansa vedettiin mitä huolellisimmin tomutetut 
huopakengät. Vasta sitten hän sai astua vierashuonee- 
seen. Jokaisen tuolin edessä oli pieni matto, ja jollei hän 
näyttänyt aikovan siitä välittää, asetetiin se hänen jalko- 
jensa alle. Ruoka, jota tarjottiin, oli erinomaisen hyvää. 



139 



Mutta onneton se vieras, joka sattui kaatamaan viiniä 
pöytäliinalle! Hän oli iäksi menettänyt emännän suosion. 

Toisissa kodeissa taas on minua hämmästyttänyt se, 
että huonekaluja kunnioitetaan ikäänkuin ne olisivat jon- 
kinlaisia pyhiä taikakaluja. Ei saa koskea mihinkään, 
ei saa käyttää mitään. Olisiko tuoli muka tehty istutta- 
vaksi, matto tallattavaksi, vuode maattavaksi, ruoka- 
astiat, jotta niistä syötäisiin, mikä tyhmä ja raaka ajatus! 
Ihminen on olemassa huonekaluja varten, eivätkä huone- 
kalut ihmistä varten. Jos kaappi on tielläsi, pimittää 
huoneen ja estää sinua työskentelemästä, saat siirtyä; 
mutta kaappia ei siirretä. Se on todellakin järjetöntä ja 
kiusallista. 

Mutta en siltä liity teihin, te epäjärjestyksen ihmisetl 
On helppo pilkata turhantarkkoja, hassuuteen asti täsmäl- 
lisiä ihmisiä. Mutta parempi olisi seurata heidän hyviä 
puoliaan. 

Vain ne, jotka harrastavat elämässään järjestystä, 
eivät hukkaa elämäänsä. Kaikessa tarvitaan järjestystä, 
asioissa, tieteessä. Hman järjestettyä suunnitelmaa suu- 
rimmatkin tiedot, laajimmatkin tutkimukset jäävät haja- 
naisiksi ja hyödyttömiksi. 

Kaikkialla, missä kohtaan järjestystä, tervehdin sitä 
ilolla. Se miellyttää minua rikkaan kodissa, jossa monet 
kädet ovat avullisina sen ylläpitämisessä, ja vielä enem- 
män sitä ihailen köyhän majassa. Työmiehen vaimo, joka 
pitää kotinsa ja lapsensa siistinä ja puhtaina ja hoitaa 
hyvin talouttaan, ansaitsee mielestäni mitä suurinta kun- 
nioitusta, kun ajattelen kuinka paljon tarmoa, kestävyyttä 
ja valppautta häneltä vaaditaan. Sellaisia hyveitä on vir- 
kistävä nähdä. Ja mies, joka rakastaa järjestystä ja hoitaa 
hyvin tehtäviään, levittää viihtymystä ympärilleen, hänen 
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seuransa minua vahvistaa ja virvoittaa. Hänet jättäessäni 
tunnen^kuin olisin hengittänyt^puhdasta ja elahyttävää 
ilmaa. 

Järjestys on kasvattava voima. Jollemme sitä har- 
rasta itsemme tähden, niin harrastakaamme sitä edes rak- 
kaudesta lapsiimme. Kodissa, jossa ei ole järjestystä eikä 
säännöllisyyttä, jossa ei määrätunteina tehdä työtä, levätä, 
syödä, vallitsee vain sekasorto ja vallattomuus. Kaikki 
kasvatus on siellä mahdotonta. Lapsen tarvitsee kehit- 
tyä vissien tottumusten piirissä, joista jokainen ottaa 
vaarin. Siten hän oppii astumaan rivissä, puolustamaan 
muiden oikeuksia, tekemään myönnytyksiä yleiseksi hy- 
väksi, hillitsemään liikkeitänsä. Hyvin johdetussa kodissa, 
jossa kaikki kunnioittavat yhteistä lakia, alistuvat mää- 
rätunteihin, asettavat aina paikoilleen esineet, joita ovat 
käyttäneet, kuulee vähän sanoja, huutoja ja selityksiä. 
Mutta siellä saadaan paljon aikaan. Kukin hoitaa tehtä- 
viänsä, ja se mitä toinen tekee liittyy toisen työhön. 

Ne voimakkaat henget, jotka^nousevat kapinaan 
kodin järjestystä vastaan, ovat itse asiassa vain ahdas- 
mielisiä pikkusieluja. Riippumattomuuden varjon alla he 
saavat aikaan mitä sietämättömintä orjuutta. Jotteivät 
itse vaivaantuisi, vaivaavat he kaikkia muita. Jottei hei- 
dän tarvitsisi kiirehtiä, antavat he odottaa itseään Onhan 
se mitä julkeinta hävyttömyyttä. Ja lopuksi tuo paha 
muuttuu paheeksi, joka tekee vaikeaksi^kaiken yhdys- 
elämän luku-, työ-, vieläpä huvittelutoverienkin kanssa. 

Järjestys on välttämätöntä kaikessa. Tehköön koti 
itsensä sen ensimmäiseksi opettajaksi. Kaiken vaivan kor- 
vaa sen kautta saavutettu rauha ja tyytyväisyys. Ja 
perheen jäsenille siitä on suurta hyötyä tulevaisuudessa. 



XIl^LUKU. 



Ahkerat kädet, keijukaUsormet 

»Lapset, korjatkaa ruoka pöydältä, tänä iltana valvo- 
taan meillä. Kehrääjätytöt ovat täällä tuossa, tuokiossa.» 

Kuinka monena talvi-iltana kuulinkaan siten huudet- 
tavan kotona Elsassissa! Ja heti juoksin piiloon suuren 
halkolaatikon taa jykevän uunin nurkkaan. Sieltä saatoin 
ilman että minut nähtiin nähdä kaikki, mitä tapahtui 
tuvassa, ja sinne kuului jok , ainoa sana, joka sanottiin. 
Ja ennenkaikkea toivoin, että minut unhotettaisiin ja 
pääsisin kuulemasta tuota hirveätä käskyä: »Charles, on 
aika, että menet nukkumaan!» 

Suuri tupa oli tuuletettu ja näytti vain odottavan vie- 
raita . . . Pian alkoikin kuulua ulkoa pienten puukenkien 
kopinaa, kun niistä pudistettiin lunta kiviportaita vastaan. 
Iloista naurua kuului eteisestä, jonne sammutetut lyhdyt 
asetettiin pitkin seiniä. Ja sitten astui sisään joukko ta- 
lonpoikaistyttöjä, toinen toistaan tanakampia ja rait- 
tiimpia. Jokainen kantoi varovasti rukkiansa» joka usein 
oli oikea taideteos, sulhasmiehen antama. Suurten hamp- 
pukuontaloiden ympärillä kierteli kauniita nauhoja. Nuo 
nauhat olivat edellisenä kevännä liehuneet jonkun nuoren 
asevelvollisen lakissa, kun hän lähti kylästä. Missäpä 
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muualla kuin noiden upeiden kuontaloiden ympärillä ne 
olisivat paremmin saattaneet todistaa muistojen kestä- 
vyydestä ja uskollisuudesta? 

Kehrääjät istuutuivat neliskulmaisen pöydän ympä- 
rille ja alkoivat heti työnsä, kilpaillen siitä kuka osaisi 
kehrätä hienointa, lujinta ja tasaisinta lankaa. 

Vähän ajan perästä alkoi uudestaan kuulua puuken- 
kien kopinaa. Mutta se kuului kovemmalta ja raskaam- 
malta. Kylän nuoret miehet ne nyt saapuivat. Yksi heistä 
kolkuttaa ovelle, raottaa ja kysyy, saavatko tulla sisään. 

»Onko teillä rukit mukana? Jollei, saatte jäädä ulos, 
tänne ei huolita laiskureita», vastattiin hänelle. 

Mutta hetken perästä talon emäntä tulee välittämään: 

»No, no lapset, älkää nyt enää kiusatko niitä poika- 
parkoja. Tulkoot jo sisään. Kunhan vain käyttäytyvät 
hyvin, ovat he kaikki tervetulleita.» 

Ja silloin astui sisään toinen toisensa jälkeen puoli 
tusinaa reippaita maalaispoikia, jotka vaatimattomasti 
asettuivat istumaan pimeimpiin nurkkiin. 

Rukit pyörivät, pyörivät ja hyrisevät hauskasti. 
Tyyni puhelu säestää niitä. Usein kerrotaan joku tarina- 
kin, joka aina on liian lyhyt. Ei mikään yksinkertaisen ja 
uutteran maalaiselämän kuva saata mielestäni olla viehättä- 
vämpi kuin tämä. »Mutta missä ovat viime talven lumet?» 

Nykyaikana ei enää taloudellisesti kannata kuluttaa 
pitkiä talvipuhteita hamppukuontaloiden ääressä. Rukit 
ovat joutuneet saman kohtalon alaisiksi kuin isoisiemme 
kiiltonappiset takit. Ne tomuttuvat nyt yhdessä ullakolla. 
Ja nuoret miehet kulkevat kapakoissa. Kun kaivaten muis- 
telen noita vanhoja tapahtumia, joita silmäni eivät enää 
koskaan näe, käsitän täydellisemmin vanhojen tapojen 



merkityksen. Se lanka, jota teidän ahkerat kätenne keh- 
räsivät, te kotiseutuni immet, oli muutakin kuin pelkkä 
aine, josta valmistitte kapionne, kaapin täydet kaunista 
palttinaa ja hohtavia pöytäliinoja. Siihen lankaan oli 
kiinnitettynä rakkaus, kotionni ja nuoruuden ilo. 

Ei saa halveksia taloudellisia lakeja eikä olla vain 
laudator temporis acti, menneen ajan ylistäjä, kun yhteis- 
kunnalliset muutokset ovat kysymyksessä. Mutta sentään 
on sallittua huomauttaa, mitä kaikkea muutamien tapojen 
kautta olemme kadottaneet, varsinkin henkiseen hyvään 
nähden. 

Kankaat,Jotka lähtevät nykyaikaisista tehtaistamme, 
ovat hienompia kuin ne, joita perheenäitimme muinoin 
kutoivat. Mutta vaikka ihailenkin niiden teknillistä täy- 
dellisyyttä, eivät ne kuitenkaan tee minuun samaa vaiku- 
tusta. Ne ovat hinnaltaan halvempia, mutta niiltä puut- 
tuu kuitenkin' paljon sellaista, jota ei voida numeroissa 
arvostella. Runollisuutta, hyvyyttä, muistoja, rakkautta 
oli vanhoissa pöytäliinoissa, vanhoissa pyyhkimissä ja 
vanhoissa nenäliinoissa. Sellaiset esineet ovat minulle 
suuren arvoisia, ja ihmiskunta tarvitsee niitä, sillä ne ovat 
niitä sisällisiä aarteita, joista ihmissydän elää» 

Oletko koskaan kaukana kodistasi vieraassa maassa 
ottanut esille matkalaukustasi pieniä vaatekappaleita, 
äitisi tai siskosi valmistamia, ja tuntenut sitä puhdasta 
onnea, jota tuottaa niiden katseleminen ja käyttäminen? 
Silloin sinä ymmärrät minua. Ja sinä ymmärrät minut 
vielä paremmin, sinä, joka kannat ja kunnioitat kuin siu- 
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nausta tuottavaa taikakalua jotakin vanhaa kapinetta, 
joka on tullut pyhäksi sinun silmissäsi, sen jälkeen kuin 
kädet, jotka sen valmistivat, iäksi ovat laskeutuneet lepoon. 
»Tämä esine on minulle kallisarvoinen», sanot sinä, »sen 
on antanut minulle armas äitini, siitä en erkane koskaan.» 
Ja sinä olet oikeassa, vaikka sinulle sen sijaan tarjottaisiin 
joku muodikas ihmekalu, joka aivan sädehtii uutuuttaan! 

Ulkonaisen elämän ehdot muuttuvat. Ihmissydän 
pysyy samana. Pitäkäämme huolta siitä, ettei se kadota 
liikaa muutoksissa. Luulen, että se kyllä on mahdollista. 
Naisen tulee vain pysyä naisena. Kun hänellä ei enää ole 
rukkia, keksii hän muuta. Tavalla tai toisella on hän 
osaava uudelleen solmia rakkauden ja onnen langat. Sillä 
hänen sormensa ovat keijukaissormet. 



On taide, joka ei ole maalausta, ei soitantoa, ei kuvan 
veistoa, vaan joka on niitä korkeampi. Se on taito henke 
vöittää aineellista. Naisella on tämä taito vaistona, mutta 
hänen tulee sitä kehittää. Sen pahimpia vihollisia on kone- 
työ, joka tuottaa tusinoittain esineitä, joilla ei ole vähin- 
täkään persoonallisuuden leimaa. Sen tuotteet ovat tun- 
keutuneet pukuihin, koteihin, kaikkialle, niissä ennen naisen 
kätevyys kukoisti yhä uusissa ja loppumattomissa vaihte- 
levissa muodoissa. Julistakaamme sille sota! Vihatkaam- 
me sitä niinkuin elävä vihaa automaattia» soittotaiteilija 
posetiivin soittoa, ennustaja papukaijaa, joka jäljittelee 
hänen lauseitansa. Kuka pelastaa meidät sen tylsistyttä- 
västä ylivallasta! 
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Se tunkeutuu joka alalle. Melkeinpä enin inhoan 
sitä keittotaidon alalla. Yhtä vastenmielistä kuin minusta 
olisi kuulla puhekoneen esittävän Homeeron runoja, vuori- 
saarnaa, tai sanovan »minä rakastan sinua», yhtä vasten- 
mielistä minusta on nähdä keittotaidon taantuvan, val- 
miina ostettujen ruokien tulevan kotona valmistettujen 
sijalle. Se tietää perheen ja yhteiskunnan rappeutumista. 

Ehkäpä luulette minua herkkusuuksi, joka pidän tär- 
keänä sellaista, mikä ei ole tärkeätä. Mutta kuunnelkaa- 
han minua ja ymmärtäkää mitä tarkoitan. Puhun paljon 
enemmän sydämen ja järjen kannalta kuin vatsan. Per- 
heen ruokapöytä ei ole mikään yleinen ruokala, jonne 
tulemme pistämään kiireisesti ruokaa suuhumme, niin- 
kuin puita ajetaan uuniin. Ruokapöytä on vertauskuva. 
Kun Vapahtajamme tahtoi kaikiksi ajoiksi valita vaikut- 
tavan kuvan veljeydestä ja keskinäisestä hyväntahtoisuu- 
desta, asetti häu ehtoollisen. Ateria, tapa, miten sen val- 
mistamme, miten sitä nautimme, kuvastaa elämäämme 
ja sivistyskantaamme. Ateria kokonaisuudessaan on siveel- 
lisesti ja henkisesti suurenar voinen. Pieninkin yksityis- 
seikka merkitsee jotakin. Keskustelu ja pöydässä vallit- 
seva siisteys, huolellisuus ja sydämellisyys ovat erittäin 
tärkeitä. Eikö ole yhdentekevää, mitä syömme ja miten 
ruoka tarjotaan? Ajattele esim., että olet ollut sairas ja 
lääkäri antaa sinulle luvan syödä vaikkapa vain keitetyn 
munan. Onko sinusta yhdentekevää, miten se sinulle tar- 
jotaan? Eikö käsi, joka sen sinulle ojentaa, merkitse mitään? 
Eikö se maistu paremmalta, jos se tarjotaan sinulle hymy- 
suin, ystävällisin sanoin ja katsein, jos sanotaan: »kas 
tässä, syö tämä, se on hyvää, minä olen itse sen keittänyt, 
se tekee sinulle hyvää», etkö silloin tunne tyytyväisyyttä? 

Kotilieden älressä — 10 



146 



— Minä ainakin olen sellainen, terveenäkin, ja luulen että 
monet ovat minun kaltaisiani. 

Surulla olen nähnyt, kuinka on asian laita työväen 
perheissä, joissa vaimo pelkästä laiskuudesta on keittä- 
mättä ruokaa perheellensä. En puhu niistä surkeista tapauk- 
sista, joissa surullinen välttämättömyys hänet siihen pakot- 
taa. Ei hätä lakia lue. Mutta näen edessäni perheen- 
emännän, joka päivällisajan tullessa pyörähtää ruokakaup- 
paan ostamaan jotakin valmista ruokaa; tämä syödään 
seisoalta, ettei tarvittaisi kattaa pöytää. Sehän on niin 
mukavata, ei tarvitse juosta torille, ei sytyttää tulta tak- 
kaan, eikä pestä astioita. 

Mutta voi mikä inhoittava tapa! Yksistään tervey- 
denhoidon kannaltakin se on hylättävä. Tiesi minkälai- 
sista aineksista sellainen ostoruoka on valmistettu ja mitä 
sairauden siemeniä se ajan pitkään tuo elimistöön. Tuhan- 
net perheet turmelevat sillä terveytensä, mutta perhe- 
elämän kannalta ja siveellisessä suhteessa on haitta vielä- 
kin suurempi. 

Kun isä ja nuorukainen, palatessaan työpaikalta, ja 
lapset, koulusta tullessaan, siististi katetulla pöydällä näke 
vät höyryävän keitoksen, ei se tunnu heistä ainoastaan 
miellyttävältä, vaan he tuntevat lisäksi, että rakkauden 
henki valvoo köyhässä majassa, että heitä on ajateltu heidän 
poissaollessaankin, että heitä rakastetaan. Eikä kenkään 
voine kieltää, että hiukkanen hellyyttä on ihmiselle yhtä 
tarpeellinen kuin jokapäiväinen leipä. Kansan naisella 
on raskain taakka talouden hoitamisessa, mutta hänen 
palkintonansa on saada pitää miehensä ja poikansa koti- 
lieden ääressä. Ja kyllä kannattaa sentähden sytyttää 
tuli takkaan. 

* * 
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Puhumattakaan asian taloudellisesta puolesta, vaikka 
se on kylläkin tärkeä, on olemassa monta muuta .syytä, 
miksi jokaisen naisen, säät yerot uksesta huolimatta, tulee 
osata työskennellä keittiössään. Se on yksi hänen kunin- 
gaskuntansa alueita. Älä sano: »minä hankin kyökkipiian 
tai taloudenhoitajan.» — Kuinka voisit heitä käskeä, ellet 
itse osaa heidän ammattiaan? Etkö pelkää heidän arvos 
,eluansa? Jos heillä olisi syytä sanoa: »rouva ei tiedä mi- 
tään talon komennosta», olisithan silloin jossakin suhteessa 
heitä alempana. 

Älköön siis nainen vetäytykö pois käytännöllisestä 
elämästä! Älköön tyytykö pintapuolisiin tietoihin ja ennen 
kaikkea, älköön pitäkö tämänlaista työtä alempiarvoisena. 
Se osoittaisi sekä järjestämis- että arvostelukyvyn puu- 
tetta. 

Mitä arvelette morsiamista, jotka kirjoittavat kir- 
eensä kirjekaavojen mukaan jostakin »Neuvonantajasta»? 
— Minä asetan heidät sellaisten perheenemäntien rinnalle, 
jotka ovat kokonaan palvelijamsa, makkarakauppiaiden, 
sokurileipurien ynnä muiden ohjattavissa, jotka eivät 
omin päin kykene valmistamaan ainoatakaan ruokalajia 
tai vähintäkään ruokalistaa. Eläkööt ne ruokalajit, jotka 
itse keksitte ja valmistatte! Eläköön se keittotaito, johon 
panette sydäntäkin ja joka ravitsee sielua samalla kuin 
se vahvistaa ruumista! Ja ennen kaikkea, eläkööt ne naiset, 
jotka osaavat panna kätensä taikinaankin, siltä olematta 
vähemmän viehättäviä ja siistejä! 

Ja joskin, neitiseni, ruuanlaitto ei teitä huvittaisi, 
kulkaa ystävän neuvoa. Jollette ruuanlaitosta pidä, niin 
koettakaa sitä enemmän oppia sitä. Muuten teitä kul- 
jetetaan talutusnuorassa, jos saatte oman kodin, ja mitä 
nöyryyttävimmässä talutusnuorassa. Olette kokonaan 
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palvelijoittanne armoilla, ja jos kerran tulisitte ole- 
maan ilman palvelijaa — sellaistakin tapahtuu — , niin 
saa perheenne nähdä nälkää. Jota paremmin tun- 
nemme tehtävämme, sitä vähemmän meille tuottavat 
häiriötä kaikenmoiset pikku onnettomuudet ja harmit, 
joita äkkiarvaamatta saattaa meille tapahtua. Asiaan 
perehtymättömälle taas on pieninkin tehtävä kuin yli 
pääsemätön muuri. Jos tahdotte, että kodissanne hen- 
kinen vallitsee aineellista, niin aineellisen täytyy olla kuin 
vaha käsissänne. Muttaellette tahdo läpikäydä oppiaikaa, 
saatte opiskella koko elämänne. Perheenne haitaksi te 
pysytte emäntänä, joka ei osaa järjestää talouttansa ja 
kotiansa, ja siinä on sentähden aina ikävä olla. Ja ehkäpä 
joskus tekeydytte sairaaksikin, jos odottamatta saatte 
vieraita luoksenne. 

Osata käyttää sormiaan, osata laittaa ruokaa, osata 
käyttää neulaa, ei ole ainoastaan aineellinen, vaan myös 
henkinen pääoma. Käsien toiminta on sydämen paras 
vartija. Minä enemmän säälin kuin moitin toimettomia 
naisia. Heidän rangaistuksensa on ikävystyminen, pinta- 
puolisuus, huonon kirjallisuuden lukeminen ja tyhjä lör- 
pöttelemmen. Heitä ei mikään huvita, vaikka he aina 
ovat huvin ja uutuuksien haussa. 



Mutta kaikki nämä aineelliset huolet vaikuttavat 
ehkä ehkäisevästi henkiseen elämään! Niin monet käy- 
tännölliset tiedot ja taidot ovat varmaankin omiansa pai- 
namaan alas henkeä, tekemään näköpiiriä ahtaaksi? 

Ei siitä pelkoa. Jollei nainen ole lääkärinä, tai opet- 
tajana, tai jossain muussa virassa, joka vie koko hänen 
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aikansa, niin voi hän empimättä toimia kodin piirissä, ilmau 
että hänen henkinen kehityksensä siitä kärsii. Ja vaikka 
olisin opettajanakin, niin kernaasti jättäisin joskus mate- 
matiikat ja historiat ja viljelisin puutarhaani; tai lääkä- 
rinä pitäisin kunniana voida määrätä potilailleni itse keksi- 
miäni ruokalajeja. 

Olen siis sitä mieltä, että kaikki seikat puolustavat 
tämäntapaista käytännöllistä kasvatusta, ja tahdon vielä 
lisätä, että jokaisen naisen tulee hieman osata hoitaa sai- 
raitakin ja tulee hänen jo nuorena tyttönä sitä oppia. 
Hänen tulee tietää, miten hoitaa haavoja ja menetellä onnet- 
tomuuden ja sairauden kohtauksissa, hänen tulee omata 
päättäväisyyttä ja mielenmalttia, johon vain tottumus 
opettaa. Nämä ominaisuudet ovat kultaakin kalliimpia, 
ja aika kyllä tulee, jolloin niitä tarvitaan. 

Kaikissa meissä on jossakin määrin ihailukykyä, ja 
jotkut suuntaavat ihailunsa aivan kehnoihin ja arvotto- 
miin esineihin. Minä puolestani olen aina suuresti ihaillut 
ahkeruutta ja kätevyyttä. Syvästi liikutettuna olen aina 
katsellut niitä ihmeitä, joita naisen kädet hiljaisuudessa 
kodin kätkössä tekevät. Ei millään inhimillisen toiminnan 
alalla, ei teollisuudessa, eikä tieteessäkään, ole tavattavissa 
tätä salaperäistä syvyyttä. Ja kaikki tämä hyvyyden, 
kestävyyden ja kärsivällisyyden työ on sellaista, jota ei 
rahalla makseta. Tämä itsekkäisyydestä vapaa antautu- 
minen toisten hyväksi on meille korvauksena ja lohdu- 
tuksena monessa pettymyksessä. Se, joka sitä ei tunne, 
ei tiedä mitä ihmisyys on, ei ole milloinkaan nähnyt sen 
kalleinta aarretta, tuntenut sen sisintä voimaa. 

Olkaa siunatut, te ahkerat kädet! Pienten tyttöjen 
kätösistä asti, jotka koettavat lohduttaa ja auttaa äitiään 
ja nostaa osan raskasta taakkaa hänen hartioiltaan, aina 
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isoäidin ryppyisiin ja vapiseviin käsiin saakka, jotka käyt- 
televät sukkapuikkoja, vaikka näkökin jo on himmenty- 
nyt, olkaa siunatut, te sisariemme, puolisojemme ja äitiem- 
me kädet! Kaikesta, missä Jumala on meille osoittanut 
hyvyyttään, ei mikään vedä teille vertoja. Sillä te osaatte 
kehrätä pellavaa, käyttää neulaa, somistaa kotia, kattaa 
ruokapöytää, tehdä ihmeitä taloudellisen säästäväisyy- 
den alalla, ja sen lisäksi olette te hyviä ja lempeitä. Te 
tuuditatte meitä elämämme aamuhetkenä, te pyyhitte en- 
simmäiset kyyneleemme, tesjohdatte ensimmäiset askeleem- 
me elämän polulla ja myöhemmin elämässä te kosketatte 
haavojamme niin pehmeällä ja kevyellä kädellä, että unoh- 
damme valittaa, kun te niitä sidotte. 



Jokaisessa taulussa pitää olla varjoakin, älköön sitä 
siis tästäkään puuttuko. Kuitenkin ovat tämän taulun 
varjot enimmäkseen huvittavaa laatua; esitän teille pari 
pilakuvaa, jotka olkoot toistensa vastineita, kuvan kum- 
mastakin sukupuolesta. 

Näen edessäni kuvan perheen isännästä, joka luulot- 
telee, että naisen ahkerat ja kätevät sormet ovat olemassa 
yksinomaan häntä varten. Kaikista niistä eriskummalli- 
sista otuksista, joita esittää ihmisten koomillinen kokoel- 
ma, on kaikkein hullunkurisimpia, kaikkein naurettavim- 
pia itsevaltias aviomies. Itsekkäänä, ylpeänä ratsastaen 
etuoikeuksillaan hän pitää vaimoansa orjanaan. Ei hän 
katso toisen mieltä, yöt ja päivät hän ajattelee vain omaa 
itseänsä ja mielitekojansa, välittämättä kenestäkään. Sitä 
raskasta kuormaa, joka useinkin lepää emännän hartioilla, 
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ei hän vähintäkään koeta keventää, hän vielä sitä lisää 
minkä voi: »Täytyykö minun odottaa?» »Perunat ovat pala- 
neita!» »Lapsesi ovat laiskoja, huolimattomia, nenäkkäitä!» 
»Hyvä ystävä, vesasi eivät anna minun nukkua yöllä!» 

Sanotaan lyötyvän kansoja, joissa nainen on veto- 
juhtana. Kun on kannettavana taakka, niin hän sen tekee, 
ja mies kulkee ratsastaen aasilla joko edellä tai jäljessä. 
Vielä kertovat matkustajat totena, niin mahdottomalta 
kuin se kuuluukin, että kun vaimo saa lapsen, asettuu 
mies vuoteeseen ja hoidattaa itseään sairaana. Sen tapai- 
sia aviomiehiä on meilläkin. Näkisitte vain, kuinka vaka- 
valta kannalta he asiansa ottavat, kuinka arkoja he ovat 
arvostaan ja sen säilyttämisestä. Heihin ei saa koskea 
muuta kuin hansikas kädessä. Minä tartun heihin pih- 
deillä ja pistän heidät luonnontieteelliseen kokoelmaani 
ilkeinä kuhnureina, jommoisia he ovat. 

Mutta on toinenkin kummallinen hyönteinen, jonka 
pistämme aivan vastapäätä. Ja se on vaimo, joka alitui- 
sesti komentaa miestään, pitää häntä passaripoikanaan 
ja kamaripalvelijanaan, ehkäpä viuhkanaan tai päänalai- 
senaankin. Sellaisessa kodissa tapahtuu uskomattomia. 
Tässä pari esimerkkiä aivan eri yhteiskuntaluokista; voin 
taata niiden todenperäisyyden. 

Kävellessäni eräänä lauantai-iltana maantiellä koti- 
seudullani kuulin kahden uunintekijän keskustelevan seu- 
raavasti: — »-Älähän kävele niin nopeaan, onhan päivä- 
työmme lopussa. Menkäämme vähän vielä kävelemään 
muuanne.» — »Sinä miekkonen kyllä voit sen tehdä, sinulla 
kun on vaimo, joka osaa neuloa ja keittää ruokaa. Kun 
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tulet kotiin, on höyryävä ruoka pöydällä sinua odotta- 
massa. Minä en ole niin onnellinen, en milloinkaan tiedä, 
minkä näköistä on kotona, kun astun sisään. Ei siitä 
väliä, milloin tulen kotiin, ei mitään ole tehtynä; ja tie- 
däpäs, että huomenna on sunnuntai ja minun täytyy vielä 
tänä iltana ennen maatapanoa parsia Katrin sukat.» 

Mitä siitä sanotte? Mies panee kädestään savilaastan 
tarttuakseen parsinneulaan. Se on kovaa, eikö olekin? 
Mutta kuulkaahan seuraavaa juttua: 

Eräs varakas nainen käytti kaiken aikansa tervey- 
tensä hoitoon. Hänen mies par kansa oli aina tiivistämässä 
tai peittämässä ikkunoita ja ovia tai katsomassa ilma- tai 
lämpömittaria. Pienintäkin kävelyä varten hän sälytti 
mukaan koko varaston päivän- ja sateenvarjoja, eripak- 
suisia huiveja ja vaippoja, suoloja ja muita rohtoja sekä 
erilaisia kirjoja. Olisi luullut häntä kulkukauppiaaksi. 
Eikä rouva sittenkään ollut tyytyväinen. Turhaan mies 
koetti olla rouvallensa mieliksi, aina puuttui jotakin, ja 
kirjat, joita hän raahasi mukaan, olivat sopimattomat sinä 
päivänä luettaviksi. Eräänä päivänä pisti rouvan päähän 
mennä kylpemään jokeen, joka virtasi heidän puutarhansa 
läpi. Ensin mies juoksi mittaamaan veden lämpöä. Se ei 
ollut aivan tarpeeksi lämmintä. Mutta rouva pysyi pää- 
töksessään ... ja saatiin nähdä seuraava hullunkurinen 
näytelmä: Rouva kävelee rantaan päin käärittynä kylpy- 
vaippaansa ja hänen jäljessään astuu mies kantaen kahta 
suurta, kiehuvalla vedellä täytettyä vesiastiaa . kaataak- 
seen ne jokeen, jotta rouvan olisi helpompi astua veteen. 

Hän lämmitytti itselleen virran veden! 

Voiko mennä pitemmälle! 



XIII LUKU. 



Pahat päivät. 

Tahdon nyt puhua kotielämän varjopuolista ja vai- 
keuksista ilottomina päivinä. Yhteisen koettelemuksen 
päivistä, jotka koskevat koko perhettä ja vaikuttavat 
siihen joko tuhoavasti tai terveellisesti. 

Aloittakaamme niin sanotuista pikku vastoinkäymi- 
sistä. Ne johtuvat luonteiden epätasaisuudesta ja mielen- 
tilojen vaihtelevaisuudesta. 

Tahdon lujuudella ja tarkkaamalla itseämme voimme 
tosin parantaa luontoamme, mutta ei kukaan ole siihen 
määrään luontonsa herra, ettei hän joskus joutuisi huo- 
nojen taipumuksiensa vaikutuksen alaiseksi, varsinkin jos 
ulkonaiset vastoinkäymiset saattavat ne hereille. Jokai- 
nen tietää, että toisinaan kaikki käy nurin. Koko maail- 
ma on mullin mallin. Ilmakin on raskas ja hermostuttava. 
Ja aivan kuin varta vasten tulevat juuri sellaisina päivinä 
luoksemme vähimmän tervetulleet vieraat, meille puhu- 
taan ikävistä asioista, saamme kirjeissäkin ikäviä uutisia. 
Nämä erilaiset ainekset täyttävät kodin ilmapiirin uhkaa- 
valla sähköllä. Ukkosta on ilmassa. Kohta salamoi. Sate- 
lee kiivaita sanoja, lapsia torutaan ja palvelijat saavat 
kyytiä. — Sellaisia päiviä ei voi välttää. Toivoisi silloin 
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olevansa ainakin sadan penikulman päässä siitä paikasta 
missä on. Mutta seuraavana päivänä kaikki on muuttu- 
nutta. Aurinko paistaa kirkkaalta taivaalta, pilvet ovat 
haihtuneet, kaikki ovat ystävällisiä ja hymyilevät toisil- 
leen, ikäänkuin osoittaakseen, että katuvat eilistä käy- 
töstään. Kaikki tulee jälleen hyväksi. Sadetta seuraa 
päivänpaiste. 

Vakavampaa laatua ovat erimielisyydet, jotka eivät 
johdu juonittelusta eivätkä pahasta tuulesta, vaan perus- 
tuvat eri katsantokantaan elämän kysymyksissä, niinkuin 
uskonnossa, ystävyyssuhteissa, harrastuksissa ja sellaisissa. 
Ei puutu rakkautta eikä arvonantoa, mutta on kysymyk- 
siä, joissa ei voida sopia. Syntyy selityksiä ja väittelyjä, 
ja seuraus on, että entinen sydämellisyys ja luottamus 
katoavat ja sijaan tulee jäykkyys ja itseensä sulkeuminen. 
Perhe-elämän koneisto alkaa narista ja pian huomaa, kuinka 
koko perhe-elämä siitä kärsii. Jos sellaisina vaikeina ai- 
koina vielä perheessä seurustelee pintapuolisia, ivallisia 
ystäviä, joille riita on mieluista, niin asia käy entistä pa- 
hemmin. Onneksi on muunkinlaisia ystäviä, auttavaisia 
ja rauhaa rakastavia. He kaatavat öljyä pyöriin, jotka 
hankaantuvat toisiaan vastaan ja uhkaavat kuumentua. 
He puhuvat lohduttavia sanoja, vaikuttavat rauhoitta- 
vasti ja yhdistävät sydämiä. He huomauttavat, ettei 
pidä satunnaisen takia uhrata oleellista, ei antaa välien 
kylmetä, vaikka mielipiteet ovatkin erilaisia. He kutsu- 
vat esiin vanhoja muistoja, koskettavat jalomielisyyden 
kieliä, kehoittavat suvaitsevaisuuteen ja toistensa ymmär- 
tämiseen. Usein silloin erimieliset sopivat, ojentaen toisil- 
leen kätensä, häpeissään siitä, että ovat käyttäneet aikaansa 
eripuraisuuteen, eikä rauhan ja hyvyyden töihin. Jollei 
meillä ole ystävää, voi omatuntomme saattaa meitä maitta- 



155 



maan mieltämme. Ne ihmiset, joita häijy ja tyhmä itse- 
rakkaus ei estä kuulemasta sydämen ääntä, sopivat kyllä 
aina pian keskenään. Ääni, joka tulee sielumme syvyy- 
destä ja puhuu »paremman itsemme» kieltä, sanoo, että 
elon päivät ovat liian kalliit, jotta niitä saisi tuhlata mur- 
jottamiseen ja toinen toisensa mielen pahoittamiseen. 



Vaikeisiin päiviin kuuluvat nekin, jolloin lapset ovat 
tottelemattomia, tekevät työnsä huonosti ja saattavat meidät 
murheellisiksi tulevaisuuden suhteen. Ennenkuin luon- 
teet ovat kehittyneet ja elämän suunta ikäänkuin määrätty, 
kysyy usein itsekseen, mihin päin nämä nuoret vasta-alka- 
jat mahtavat kääntyä. Iloitsemme kaikesta, mikä osoit- 
taa oikeudentuntoa ja hyviä taipumuksia. Mutta toisi- 
naan ilmaantuu pahoja merkkejä. Silloin epävarmuus 
valtaa mielemme ja näemme jo lastemme menevän peri- 
katoon, hukkaavan elämänsä, ja tuskamme on suuri. 
Onneksi meidän tuskamme useimmiten on liioiteltua, mutta 
ei se siltä ole vähemmän todellista. Ja kun ajattelee, mitä 
surua kelvottomat lapset tuottavat vanhemmillensa, on 
aivan luonnollista, että jo pelkkä ajatuskin, että pienokai- 
sistamme tulisi huonoja ihmisiä, saattaa. meidät vapisemaan. 

Toisenlaisia surunpäiviä ovat sairaudenpäivät. Joku 
perheestämme kääntyy vuoteen omaksi. Hänen tilansa 
on arveluttava. Vaara suurenee. Silloin kouristaa sydäntä, 
jokainen menee toimiinsa salainen tuska rinnassa. Tule- 
vaisuus näyttää synkältä ja kotielämä ei ole entisellään. 
Mutta jos tauti päättyy onnellisesti, vaikka se olikin vaa- 
rallinen, niin voimme sen lukea pikku onnettomuuksiin, 
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jotka pian unohtuvat. Seuraa sitten sairaan paranemi- 
nen ja voimistuminen, ilo korvaa kaikki kärsityt tuskat, 
eikä kukaan ajattelekaan valittamista. Kaikki unohtuu 
ja rakastamme toisiamme vain entistä enemmän. 

* * 
* 

Mutta kaikki taudit eivät pääty näin onnellisesti. Ja 
silloin me pikku onnettomuuksista joudumme suuriin. 
Joku perheen jäsenistä tulee halvatuksi, joku lapsista kal- 
penee kalpenemistaan ja kuihtuu pois. Joku omaisistamme 
saa parhaassa iässä taudin, joka keskeyttää hänen kehi- 
tyksensä, katkaisee koko hänen elämänuransa. Raskas 
risti, painava taakka on silloin kannettavanamme, suuri 
onnettomuus sanalla sanoen. 

Toinen suuri onnettomuus kohtaa silloin, kun tauti 
päättyy kuolemaan. Olet ehkä kaukaa nähnyt kuoleman, 
niinkuin näkee rajuilman kulkevan ohi ja riehuvan toi- 
sessa paikassa. Mutta nyt se on likellä. Perheesi on ollut 
terve, vihreä puu, ja nyt rajuilma siltä katkaisee oksan tai 
vieläpä iskee salama itse runkoon ja halkaisee sen. Olem- 
me saaneet syvän haavan, josta virtaa veremme ja voimam- 
me, onnemme on särkynyt pitkiksi ajoiksi, ehkä ainiaaksi. 

On seikkoja, jotka vielä raskauttavat surua, kun nimit- 
täin ero ja kuolema tuovat mukanaan epävarmuutta ja 
rappeutumista aineellisessa toimeentulossamme. Se yhteis- 
kunnallinen asema, missä elämme, muodostaa pysyvän 
kehyksen kaikille niille tapauksille, joita meille voi sat- 
tua. Niin kauan kun tuo kehys on luja, tunnemme ole- 
vamme turvatut. r Me saamme pysyä tavoissamme, meitä 
ympäröivät tutut kasvot ja esineet, meitä ylläpitävät toi- 
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met ja tavat, joihin olemme tottuneet. Mutta usein kaikki 
tämä horjuu ja menee kumoon. 

Aina sen mukaan, missä yhteiskunnallisessa asemassa 
olemme, voivat eri seikat uhata kotejamme: työnpuute, 
pulat teollisuuden alalla ja raha-asioissa, taloudelliset mul- 
listukset, sodat, kulkutaudit, toisin sanoen kaikki» mikä 
voi tuottaa suuria muutoksia tavalliseen asiain kulkuun. 
Helposti on ymmärrettävissä, kuinka eri tavalla saman- 
tapaiset seikat vaikuttavat, sen mukaan koskevatko ne 
koko perheitä vai yksityisiä henkilöitä. 

On toista menettää työnsä, omaisuutensa tai asemansa, 
jos on yksin elämässä, kuin jos on perhe, josta tulee pitää 
huolta. 

On ollut levottomampia aikoja kuin meidän aikamme 
on, mutta on meidän aikammekin kyllin kova. Epävar- 
muus monella alalla on nykyään lisääntynyt peloittavassa 
määrässä. Alinomaa kuulemme sanottavan, että se ja se 
on vararikon tilassa, ja usein tapahtuvat onnettomuudet 
tekevät meihin tuskastuttavan vaikutuksen: voivathan ne 
kohdata ketä tahansa, meitäkin* 

Kuinka menettelisimme, jos äkkiä tulisimme köyhiksi, 
menettäisimme kaiken omaisuutemme tai vaikkapa vain 
osankin, jos elämänehtomme muuttuisivat? Mikä olisi 
seuraus, jos meidän täytyisi taipua itsemme kieltämiseen 
ja nöyryytyksiin? Vakavia kysymyksiä. Kun kaukaa 
niitä katselee ja ainoastaan otaksuu ne mahdollisiksi, näyt- 
tävät ne usein helpoilta ratkaista. Mielikuvituksessa on 
helppo taistella ja voittaa, mutta todellisuudessa on toista. 
Niin monet asianhaarat vaikeuttavat sen asemaa, joka 
menettää omaisuutensa. Ei milloinkaan voi edeltäpäin 
tietää, miltä sellainen koettelemus tuntuisi, eikä kuinka 
siinä menettelisi. Mieliharmit, oikeudenkäynnit, tuhannet 
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selkkaukset yhteiskunnallisessa elämässämme tekevät ih- 
misten onnettomuudet raskaammiksi. Pikku seikat voi- 
vat katkeroittaa jo ennestään katkerata kalkkia, ja ne, 
joiden pisara pisaralta täytyy sitä tyhjentää, saavat aina 
pelätä, että jotakin vielä on pohjalla kätkettynä. 

Ja jospa onnettomuudet edes tulisivat yksitellen! 
Mutta sananlasku sanoo, etteivät onnettomuudet milloin- 
kaan tule yksin. Ne tulevat joukottain ja toinen tuo mu- 
kanaan toisen. Jos menetätte omaisuutenne, niin harvoin 
saatte pitää kaikki ystävänne. Vaikkakin onnettomuus 
usein kohtaa teitä ilman omaa syytänne, nim ystävänne 
teitä kuitenkin tuomitsevat, vieläpä saattavat teidän ja 
lähimpiennekin välit rikkoontua. 

Ja päälle päätteeksi ette aina voi pelastaa mainet- 
tannekaan haaksirikosta, jossa menetitte omaisuutenne. 

Sitten kun myrsky on tauonnut ja te katselette ympä- 
rillenne, näette sen tekemät tuhot, joita ette olleet huo- 
manneetkaan taistelun tuoksinassa. Joku rakkaistanne 
on menettänyt terveytensä, toinen palaa taistelusta mieli 
ja tahto murtuneena, toinen haavoitettuna, joskus kuole- 
makin seuraa rahallisia tappioita ja taloudellista perikatoa. 

Silloin yö pimenee ympärillänne, näkö himmenee, 
rohkeus horjuu, heikot ihmisvoimat eivät riitä kantamaan 
kuormaa. Mitä on tuska ja koettelemus, ei tiedä se, joka ei 
omaisineen milloinkaan ole kulkenut näitä pimeitä polkuja. 

* * 

Ja kuitenkin on vieläkin pimeämpiä teitä. Niitä mei- 
dän on kuljettava, kun tapain puhtaus tai ihmisarvo ovat 
alttiiksi annetut, kun poikiemme, tyttäriemme, vaimomme 
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kunnia j tai oma kunniamme on kysymyksessä. Jos omalla 
käytöksellämme olemme aiheuttaneet, että ympäristömme 
meitä moittii, jos kärsiessämme olemme pakotetut tunnus- 
tamaan, että itsemme tai omaistemme kautta olemme jou- 
tuneet siihen tilaan, on suru kylläkin suuri. Mutta jos 
olemme syyttömästi joutuneet panettelun ja kanteen alai- 
siksi, jos tuo kamala käärme, jota sanomme parjaukseksi, 
on sylkäissyt tyttärenne valkealle puvulle, saattanut tei- 
dän arvonne kansalaisena tai virkamiehenä epäilyksen 
alaiseksi, niin kuilu laajenee, käy ylipääsemättömäksi. 
Vaikka sinulla olisi Danten tai Vergiliuksen mielikuvitus, 
tai Torquemadan koko helvetillinen nero, et kuitenkaan 
voisi kuvata sitä kärsimyksen määrää, jota parjauksen 
alaiseksi joutunut perhe saa kantaa. 

Mutta on vielä edellistäkin suurempia kärsimyksiä. 
Kun esimerkiksi yleisen häpeän lisäksi vielä tulee oma epäi- 
lynne ja kun syyttömästi parjattua ja syytettyä vielä oma 
perhekin epäilee. Toverinne, seurustelupiirinne ja kansa- 
laisenne tuomitkoot ja epäilkööt teitä, kunhan perheenne 
*äilyttää uskonsa ja luottamuksensa teihin. Silloin valai- 
see edes yksi tähti pimeää yötänne. Mutta jos tämä vii- 
meinenkin tähti sammuu, jos vaimonne ja lapsenne kään- 
tyvät luotanne, niin en voi ajatella mitään kauheampaa. 

* * 



Jättäkäämme nyt sikseen ne koettelemukset, jotka 
voivat kohdata perheitä. On mahdotonta ja tarpeetonta- 
kin huomauttaa kaikista. Olkoon kylliksi, että olemme 
luoneet katseemme näihin surullisiin mahdollisuuksiin, 
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että olemme saaneet varoituksia siitä, mitä saattaa tapah- 
tua. Katsokaamme nyt, mikä merkitys surun [päivillä on 
elämässämme, mitä seurauksia niistä on. 

Pahat päivät eivät vaikuta samaa kaikkiin. Niiden 
vaikutuksia ei voi supistaa yleiseen kaavaan. Ne vaikut- 
tavat aivan eri tavalla eri perheisiin, riippuen siitä, minkä- 
lainen henki perheessä vallitsee. Missä puuttuu järjes- 
tystä, kasvatusta ja kurinpitoa, siellä onnettomuudet ovat 
hajaannuksen alkuna. Missä taas kasvatus on hyvä, niissä 
perheen jäsenet rakastavat ja kunnioittavat toisiaan, siellä 
siteet vain lujittuvat. Mikä on lujaa ja kestävää, se vas- 
toinkäymisen pätsissä puhdistuu, mikä on heikkoa, hajaan- 
tuu. On surkeata nähdä — ja sitä näkee useinkin — että 
perheen jäsenet syyttävät toisiaan onnettomuuksistaan. 
He pahentavat toistensa haavoja koskemalla niihin kovilla 
ja likaisilla käsillä. Onnettomuuksien onnettomuus on se. 
ettei enää rakasteta toisiaan, ei enää ymmärretä toisiaan, 
ettei voida antaa anteeksi 

Kun pahat päivät koittavat perheelle, jossa vallitsee 
yksimielisyyden, rakkauden ja järjestyksen henki, niin 
rivit sulkeutuvat. Jokainen tekee velvollisuutensa. Ei 
milloinkaan tunnu suloisemmalta voida täydellisesti luot- 
taa toisiinsa. Toisen luottamus ja alttiiksiantavaisuus 
antaa toiselle rohkeutta. Jokainen suostuu mielellään 
kieltäytymyksiin, sillä kaikki puolestaan tekevät samoin. 
Vaikka itkeekin, ei itke yksin. 

Kun ottaa osaa toisen suruun, koettaen saattaa hänelle 
lohdutusta, niin unohtaa omansa. 

Surun päivät niissä perheissä, joissa rakkaus vallitsee, 
ovat talvi-iltojen kaltaisia. Kun ulkona on pimeä ja kylmä, 
niin ihmiset sulkeutuvat huoneisiinsa, liittyvät lähemmäksi 
yhteen ja kodissa tuntuu lämpöiseltä ja hyvältä. Kau- 
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niillä ilmoilla oltiin päivät ulkona vuorilla ja metsissä, 
usein kaukana toisistaan. Nyt, kun taivas pimenee, liity- 
tään yhteen, ja saman lieden tuli valaisee vanhojen ja nuo- 
rien kasvoja. Surun päivinä hellyys ja hyvyys innostuttaa 
keksimään keinoja, jotka ilon päivinä jäisivät keksimättä. 

Vastoinkäyminen tuo esiin paljon uutta. Toiset siinä 
näyttäytyvät epäedullisessa valossa, toisissa taas näet 
ennen aavistamattomia hyveitä. Eivät mies ja vaimo, 
vanhemmat ja lapset, veljet ja sisaretkaan oikein tunne 
toisiaan, ennenkuin yhdessä ovat taistelleet, itkeneet, kär- 
sineet ja rukoilleet. Hyvien päivien onnellisessa yksitoik- 
koisuudessa ei alttiuden ja uhrautuvaisuuden henki pääse 
ilmenemään. Sielumme jaloimmat siemenet eivät idä peh- 
meässä maaperässä ja päivän paisteessa, ne tarvitsevat 
karua peltoa ja ankaraa ilmanalaa, jota ainoastaan koette- 
lemuksen päivät tarjoavat. 

Samoin myötätuntoisuus on hedelmä, joka harvoin 
kypsyy alituisesti kirkkaan taivaan alla, mutta kovina päi- 
vinä se kasvaa ja varttuu. Epäilemättä on henkilöitä, joi- 
den mieli katkeroituu ja sulkeutuu onnettomuuksissa, 
joiden oma kärsimys tekee heidät kykenemättömiksi huo- 
maamaan lähimmäistensä suruja. Monet ihmiset ovat nii- 
den vanhempien kaltaisia, jotka eivät voi nähdäkään tois- 
ten lapsia, syystä että ovat kadottaneet omansa. Heidän 
surunsa lisääntyy joka kerta, kun näkevät iloisen lapsi- 
lauman leikkimässä. En moiti sellaisia vanhempia, minä 
ymmärrän ja surkuttelen heitä. Mutta kaikki eivät ole 
samanlaisia. Kuinka monet ovat itkiessään pienten hau- 
tojen ääressä, joissa heidän rakkaansa lepäävät, oppineet 
tuntemaan syvää hellyyttä kaikkia lapsia ja etenkin kär- 
siviä kohtaan. Kaipuu on puhdistanut ja laajentanut hei- 
dän tunteitaan. Se, jota he surevat, puhuu heidän haa- 
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voitetussa sydämessään kaikkien ikäistensä puolesta. Rak- 
kaudesta häneen he voivat hymyillä muiden lasten ilolle. 
Muistellen häntä he ottavat syliinsä ja kantavat niitä, 
jotka ovat joutuneet ennenaikaisten kärsimysten uhreiksi. 

Ei siis surun päivillä ole pelkkiä varjopuolia. Me 
olemme kuin merimiehet: he kyllä pitävät enemmän kau- 
niista säästä, mutta parhaat ominaisuutensa ovat he saa- 
vuttaneet myrskyn ja vaaran päivinä. 

Kun taivas on kirkas, meri sininen, tuulet suotuisat, 
on merimiehen ammatti viehättävää. Mutta suurenmoi- 
sempaa on se silloin, kun taivas peittyy pilviin ja aallot 
nousevat korkealle. Ihmeteltävintä, mitä ihmisvoima saa 
aikaan, on minusta nähdä, kuinka laivan valiomiehistö 
johtaa alusta eteenpäin myrskystä, sumusta ja rajuilmasta 
huolimatta. Siihen verrattava on minusta perheen tais- 
telu vastoinkäymisiä vastaan. Onnellinen se, joka — niin- 
kuin merimies — on tyynellä säällä harjaantunut kuriin, 
joka karaisee, yhteyden tuntoon, joka lisää voimia ja roh- 
kaisee mieltä, ja onnellisempi vielä se, joka pimeässä, 
missä ei ole majakkaa johtamassa, on oppinut ohjaamaan 
kulkunsa sitä tietä, joka ei vie harhaan, tietä, jonka Jumala 
omassatunnossamme on meille osoittanut ja jota myöten 
Hän meitä johdattaa läpi yön ja pimeyden sammumatto- 
man valon lähteille. 



XIV LUKU. 



Kauniit päivät 

Kauniita päiviä ovat ne, jolloin rakkaus lämmittää 
sydämiämme, vaikkakin ne muutoin olisivat täynnä vas- 
toinkäymisiä. Kauniita päiviä ovat nekin, jolloin tunnemme 
olevamme terveitä ja työhön kykeneviä, jolloin tapaamme 
jonkun rakkaan ystävän, josta kauan olemme olleet erossa. 

Valoisia ovat nekin päivät, jolloin työn perästä saamme 
levätä, jolloin siis huvittelemme. Tarkoitan tässä ainoas- 
taan yksinkertaisia huvituksia, joita kaikki voivat hankkia 
ja jotka tekevät perhe-elämän iloiseksi ja miellyttäväksi 
Ensiksi puhun niistä, joita kodissamme voimme valmistaa 
lapsillemme. Ne eivät vaadi suuria kustannuksia. Ei 
tarvitse ensinkään olla rikas voidakseen niitä saada aikaan. 
Vain sydäntä ja vähän kekseliäisyyttä tarvitaan. Yksi 
ehto mielestäni kuitenkin on olemassa: perheessä pitää olla 
useampia lapsia. Yhtä lasta on vaikea huvittaa. 

Tiedämmehän kaikki, että vaimo voi vaikuttaa pal- 
jon miehensä elintapoihin tekemällä kodin hauskaksi ja 
miellyttäväksi. Ei tule kysymykseen, onko koti yksinker- 
tainen vai komea, kunhan siellä viihtyy ja tuntee olevansa 
rakastettu. Samoin vanhemmat monella tavalla voivat 
tehdä kodin lapsille hauskaksi. 
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Linnun pesästä, jossa vanhemmat tappelevat ja riite- 
levät, lähtevät poikaset pakoon, niin pian kun siivet kan- 
tavat. Monta nuorta miestä on joutunut harhateille, syystä 
että isä ja äiti ruokapöydässä ja joutohetkinään riitelevät 
ja sanovat katkeria sanoja toisilleen. Silloin lapset pois- 
tuvat ja pakenevat, minne voivat. Koti ei lämmitä hei- 
dän sydäntään. 

Toisaalta taas on koteja, joissa vallitsee hyvyyden ja 
rakkaiden henki, mutta puuttuu tarkkanäköisyyttä. Van- 
hemmat ovat kylliksi toinen toiselleen ja rakastavat kyllä 
hellästi lapsiaan, mutta eivät osaa keksiä lapsilleen huvia 
ja ajanviettoa. Ja kun näitä kelpo vanhempia muistut- 
taa siitä, mitä he ovat unohtaneet, niin he loukkaantuvat. 
Nuoret näyttävät heistä kiittämättömiltä, vaativaisilta, 
möittivaisilta, syystä etteivät tyydy siihen, mitä heillä on. 
Heitä muistutetaan, jos nauravat liian ääneen, juoksevat 
huoneissa tai leikkiessään siirtävät huonekalut paikoil- 
taan. On olemassa koko joukko itseään suojelevia van- 
hempia. He tahtövat välttää kaikkia niitä pieniä epämu- 
kavuuksia, joita lasten leikit ja huvit tuovat mukanaan. 
He tekevät monilla kielloillaan kodista lintuhäkin. Mutta 
vaikka häkki olisi kuinkakin kaunis ja vaikka sen asujamet 
olisivat kuinka hyvin ruokittuja tahansa, uneksivat ne 
sentään lentoa vapauteen. 

Toisinaan vastustetaan lasten leikkejä ja huveja sove- 
liaisuuden kannalta: »tyttöseni, ei sovi juosta noin, ei nau- 
raa noin ääneen! Ulkona ei sovi laulaa, ainoastaan alempi 
kansa tekee niin». Eräs jäykkä herra, joka poikineen ker- 
ran käveli niityn poikki, missä näki erään opettajan paita- 
hihasillaan leikkivän oppilaittensa kanssa, sanoi, kohaut- 
taen olkapäitään: »tuo on naurettavaa ja sopimatonta, 
kuinka noin voi unohtaa arvonsa!» Mutta hänen omat poi- 
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kansa nauttivat sangen vähän kankeasta kävelymatkasta, 
he näyttivät ikävystyneiltä, kun »naurettavan» opettajan 
pojat sitävastoin pitivät aika hauskaa. 

Useinkin surut ja kuolemantapaukset estävät van- 
hempia ajattelemasta lapsiparkojaan. He pitävät luon- 
nollisena, että nuoret lopettavat leikit ja naurut ja ovat 
ääneti, kun kantavat surupukua. Onhan tuo inhimillistä 
ja anteeksi annettavaa, mutta ei se ole hyvää eikä oikeata. 
Miksi ette ennemmin koeta hymyillä, kyyneleet silmissäkin, 
tehdäksenne elämän vähän valoisammaksi lapsillenne? 
Kuinka voisivat he rakastaa elämää, tulla vahvoiksi ja 
rohkeiksi, jos jo heidän elämänsä aamu on synkkä ja taak- 
kojen painama.! Elämän aaniuhetkinä tarvitsee hiukan 
onnea ja iloa, jotta jaksaisi kulkea matkansa päähän asti. 

Sekä rakkaus että varovaisuus kehoittaa meitä siis 
tekemään kodin iloiseksi, rohkaisemaan lapsia heidän 
leikeissään ja jos mahdollista ottamaan niihin osaa, sillä 
se on lasten suurin ilo. Tiedän, kuinka sydämellisesti lapsi 
saattaa iloita nähdessään isän tai äidin synkän otsan joskus 
kirkastuvan. Emme aavistakaan, kuinka on virkistävää 
ja siveellisesti kasvattavaa viettää yhdessä joku hetki nau- 
raen ja leikkien. 

* 

Älkäämme unohtako perhejuhlia. Järkeilijät väittä- 
vät kaikkien päivien olevan yhtäläisiä, mutta se ei ole 
totta. Kellonviisarille päivät ovat samanlaiset, mutta ei 
ihmissydämelle. On merkkipäiviä elämässä, jotka kohoa- 
vat kuin vuorten huiput taivaan rannalla. Antakaamme 
niille päiville oma leimansa. 
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Perhe on vanhin ja kunnianarvoisin kaikista pyhä- 
köistä, Ja niinkuin sellaisissa yleensä, pitää perheessäkin 
viettää juhlia, Ne surut, joita olemme kokeneet, ovat 
pyhiä, Mutta älkäämme siltä antako niiden synkistyttää 
koko elämäämme, Iloistenkin tapahtumain tulee jättää 
jälkiä ja niiden muisteleminen antakoon nuorisolle tilai- 
suutta iloon, Erittäin hyvä tapa on syntymäpäivien viet- 
täminen, 

Jos perheessä on isoisä tai isoäiti, niin he ovat ase- 
tettavat etusijalle, He teeskentelevät epäilemättä ihme- 
teltävän taidokkaasti, etteivät muka välitä kunnianosoi- 
tuksista, varsinkaan sellaisista, jotka heitä muistuttavat 
siitä, että ovat syntyneet kauan sitten, Mutta itse asiassa 
eivät ketkään ole herkempiä pienille rakkauden osoituk- 
sille kuin he, Mikä koskee vanhuksia, koskee luonnolli- 
sesti myös vanhempiamme, 

On helppoa kodissa saada lapset juhlimaan vanhuksia. 
Ja kun se kerran on tullut tavaksi, niin se yhtyy perhe- 
henkeen ja kulkee perintönä suvusta sukuun, 

Juhlien valmis tuspuuhatkin ovat hauskoja, Ja koska 
sellaisen juhlan luonteeseen kuuluu, että pitää tapahtua 
jotain aivan odottamatonta, niin perhe jakaantuu kahteen 
osaan; ne, jotka tietävät salaisuuden, ja ne, jotka eivät sitä 
tiedä, Lapset kuiskuttavat, tekevät suunnitelmia ja näyt- 
tävät salaperäisiltä. Lujasti suljetut laatikot näyttävät 
sfinkseiltä, joiden salaisuutta ei mikään viisaus maailmassa 
voisi arvata, Eipä ole juuri mitään, joka olisi hauskempaa 
ja jännittävämpää, kuin saada olla mukana valmistamassa 
toisille aavistamatonta iloa. Se on kuin oikea salaliitto 
levottomuuksineen ja hupaisine kohtauksineen, mutta sillä 
ei ole mitään tämän varjopuolia. Se antaa meille mieltä- 
kiinnittävää puuhaa moneksi päiväksi ja tekee meidät 
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paremmiksi. Huonot salaisuudet ovat kuin myrkkyä; 
hyvät salaisuudet taas vaikuttavat puhdistavasti. 

Mutta suuri päivä valkenee. Ja salaa valmistettuna 
pieni juhla räjähtää kuin loistava raketti. Salaisuudet tule- 
vat ilmi ja niiden joukossa yksi, jota juhlan toimeenpani- 
jatkaan eivät aavistaneet, mutta joka kuitenkin on ih- 
meellisin kaikista. Jokainen havaitsee äkkiä, että ilmassa 
on jotain eriskummallisen suloista, joka muuttaa koko ym- 
päristön. Samat kasvot, huonekalut ja huoneet esiintyvät 
aivan uudessa valossa. »Koti hohtaa ja hymyää.» Kaikki 
perheen jäsenet osoittavat erinomaista hyväntahtoisuutta 
toisiaan kohtaan, näyttävät tulevan lähemmä toisiaan. 
Vanhat riidat unohtuvat hymyyn, tehdään uusia hyviä 
päätöksiä ja uusia toiveita herää ihmisten sydämissä. 

Erittäin liikuttavaa on nähdä työhuoneen muuttu- 
neen juhlahuoneeksi. Kirjat ja työkalut lepäävät. Työn 
sijaan on tullut virkistys. Mutta tämä virkistys iloineen 
ja riemuineen on vain työn kirkastamista, sillä siitä se 
lähtee. Minua ihastuttaa nähdä kukitettuna pöytä, jonka 
yli raskaat ajatukset niin usein saattavat pään painumaan, 
ja kerran kuulla laulua ja naurua vakavasta työhuoneesta. 
Kun kukat ja köynnökset koristavat työhuonetta, niin 
minusta siellä aina on tekeillä jotain suurta ja pyhää. 

Perhejuhlia ei milloinkaan saata kyllin ylistää. Luon- 
nollisesti nuorten tulee saada viettää omia juhliaan. Jos 
nuoret valmistavat juhlia vanhemmille ja isovanhem- 
mille, joiden kautta vanhat muistot heräävät ja nuoriso 
ikäänkuin liittyy menneisyyteen, niin tulee vanhempien- 
kin puolestaan viettää juhlia nuorten kunniaksi. Osat siis 
vaihtuvat, mutta henki on sama. Siitä perheen jäsenestä, 
jonka kunniaksi juhlaa vietetään, tulee päiväksi perheen 
keskus. Hän tuntee olevansa tärkeä ja hyvin rakastettu 
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henkilö. Hän on päivän sankari, jonka seppelöidyn pään 
ympärillä kaikki kotiväki hyörii. Mutta ei se häntä tur- 
mele, sillä toisena päivänä hän on mukana puuhaamassa 
juhlaa toiselle, sen päivän sankarille. Siten syntyy ja 
kehittyy perheyhteyden henki. Yksi kaikkia varten ja 
kaikki yhtä varten. 

Näitä juhlia voi viettää missä muodossa tahtoo, pää- 
asia on, että sydän on mukana. Älköön luultako, että niiden 
viettäminen on jonkun erityisen kansanluokan etuoikeus. 
Niiden viettämiseen vaaditaan vain: ensiksi, että on tehty 
työtä, toiseksi vähän kekseliäisyyttä, hyvää tahtoa ja 
hilpeää mieltä. Koska mikään näistä ei ole kauppatavaraa, 
ei siis tarvitse olla varakas pannakseen toimeen perhejuh- 
lia. 

Jos ihmiset ymmärtäisivät, kuinka vähällä usein voi 
ilahduttaa lähimmäistään, varsinkin nuorta, jolloin siis 
luontokin tulee avuksi, niin emme näkisi niin monta synk- 
kää otsaa, jokapäiväistä, ikävää kotia, vaan jalostava 
ilo — tulvien aina uhkuvasta lähteestä — valtaisi mielet 
ja sydämet. 



XV LUKU. 



Vieraanvaraisuus. 



Älkää säikähtäkö, hyvä rouva! Se vieraanvaraisuus, 
jota minä suosittelen, ei ole sitä laatua, että se mullistaisi 
kotianne tai vaatisi suuria kustannuksia. Vieraanvarai- 
suus on minusta yksi kauneimpia muotoja, joissa rakkaus 
lähimmäiseen ilmautuu. Siinä yhteiskunnassa, jota nimi- 
tämme perheeksi, voi vallita itsekkyyden tai veljeyden 
henki. Itsekäs perhe on kuin linnoitus, jonka vallien takana 
harrastetaan yksityistä hyvää yleisen hyvän kustannuksella. 
Sellaisessa perheessä sekä tuttua että tuntematonta pide- 
tään vihollisena. Jos häntä varten laskusilta lasketaan 
alas ja linnan portit avautuvat, on varmaa, että linnan 
asukkaat aikovat ryöstää hänet paljaaksi tai käyttää häntä 
palvelukseensa, jos hän on alhaisoa, tai päästä hänen suo- 
sioonsa, jos hän on korkeassa asemassa. Toisissa kodeissa 
itsekkyys, ilmenee hienommalla tavalla. Ei välitetä muista, 
ei pyydetä mitään muilta, mutta pelätään, että ulkopuo- 
lella olevaiset häritsevät perheen yhteiselämää, loukkaa- 
vat läsnäolollaan sen sisäisiä iloja ja pyhiä suruja. Tässä 
katsantotavassa voi mennä pitkälle. Viimein pidetään 
jokaista, joka tulee sellaiseen perheeseen, rauhanhäiritsi- 
jänä. Sellainen perhe on lopulta kuin rakennus, jossa ikkunat 
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aina ovat uutimilla verhotut, niin ettei auringon sädekään 
pääse näkemään, mitä sisäpuolella on. Ja vaikka raken- 
nuksessa onkin asujamia, näyttää se kuitenkin autiolta. 
Minusta perhe, jossa vallitsee sellainen eristyshenki, 011 
yhteiskunnalle vaarallinen, vieläpä vaarallinen omille jäse- 
nilleenkin. Siinä on huono, ummehtunut ilma, jossa kokoon- 
tuu hometta mieliin ja jossa pahat taipumukset ja paheet 
rekoitta vat. Valo ja ilo sitävastoin pakenevat sellaista 
kotia. Tuo julma itsekkyys ja kodin kateellinen vartioi- 
minen luulee toimivansa lasten hyväksi, mutta juuri lap- 
set ja nuoriso enin kärsivät tämän kehnon järjestelmän 
seurauksista. Enin kärsii ainoa lapsi: hän on aina yksin, 
suljettuna pois kaikkien samanikäisten yhteydestä, oi- 
keinpa vahdittuna; kaiken tämän on ymmärtämätön rak- 
kaus tehnyt lapsen suojelemiseksi ja yhtäkaikki lapsi 
tukehtuu ja menehtyy. 

Vastakohtana tälle itsekkäisyyden hengelle on vel- 
jeyden henki, joka synnyttää vieraanvaraisuutta. Sellainen 
koti ei ole suljettu, vaan avoin; ei tosin avoin siinä merki- 
tyksessä kuin kyyhkyslakka tai katu, jossa tulijat ja meni- 
jät vapaasti kulkevat toistensa ohi, mutta niinkuin linnoitus, 
joka yhtaikaa 011 avonainen ja tarkoin vartioitu. Ihmisen 
tarvitsee aika ajoin antautua palvelemaan vertaisiaan, 
avata heille sylinsä ja kotinsa, sanoa vierailleen: »olkaa 
tervetulleet, olkaa kuin kotonanne!» Meidän siis tulee olla 
vieraanvaraiset ja itsekin nauttia toisten vieraanvarai- 
suudesta. Paljon hyvää menisi todella hukkaan, jos vie- 
raanvaraisuutta ei olisi olemassa. Ottakaamme vastaan 
toisemme yksinkertaisesti ja sydämellisesti. Onhan aina 
jotain aihetta tulla yhteen, keskustella omista ja yhteisistä 
asioista. Käymällä toisissa perheissä, oppimalla tunte- 
maan heidän elämäänsä oma näköpiirimme laajenee, 
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tulemme tueksi ja lohdutukseksi toisillemme. Vieraan- 
varaisuus saa aikaan ihmeitä. Se auttaa meitä paljon las- 
temme kasvatuksessa. Jos teillä on lapsia, niin kehoitan 
teitä kutsumaan perheeseenne muiden lapsia, mikä yhteis- 
kunnallinen asema teillä lieneekin. Ihminen tarvitsee seu- 
raa, varsinkin nuoruudessansa. Hän elää mielellään jou- 
koissa. Ainoastaan toisten nuorten keskuudessa, seuruste- 
lemalla erilaisten ja eriluont öisten toverien kanssa, lap- 
semme saattavat kehittyä sopusointuisasti. Luonteet 
muodostuvat joutuessaan kosketukseen toisenlaisten luon- 
teiden kanssa, törmätessään toisiaan vastaan. Harrastusta 
ja sangen vilkasta harrastusta herää kysymyksiin, joita 
erakko ei tunnekaan, Täytyy olla koolla useampia, voi- 
daksemme oikein huvitella, innostuttaa toisiamme, nauttia 
toisten luonteiden alkuperäisestä omituisuudesta. Kukapa 
meistä ei tuntien syvää onnea muistelisi muutamia nuoruu- 
denaikaisia tovereita, joiden kanssa ennenvanhaan oltiin 
yhdessä ja joiden koko olento ja luonnonlaatu oli kaiken- 
moisten yllätysten ja ilon ehtymätön lähde. Mutta jotta 
nuorten seurustelu pysyisi sopivaisuuden rajoissa, tulee 
vanhempien olla mukana ja ottaa siihen osaa. Älä jätä 
sattuman varaan, keitä lapsesi valitsevat ystävikseen, 
silloin lie voivat saada huonoja ystäviä Äläkä pane esteitä 
lastesi seurustelulle, se tuottaa katkeruutta ja ilottomuutta. 
Auttakaamme lapsiamme saamaan hyviä tovereita ja 
tovereita kummastakin sukupuolesta. Kutsukaamme sitten 
nämä toverit kotiimme. Ei meidän tarvitse olla rikkaita 
antaaksemme nuorisolle tilaisuutta yhdessäoloon. Se tahtoo 
vain vapaasti iloita, ja sillä on jo itsessään ilon aiheet, ei se 
niitä muilta pyydä. Mitä vähemmän valmistuksia ja laitok- 
sia, sitä parempi. On valitettavaa, että vastaanotot usein 
tehdään komeiksi ja kalliiksi. Ne harvenevat, sillä ne 
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maksavat paljon, ne ovat kylmiä, koska kateus ja tur- 
hamaisuus niihin liittyvät. Jotta seurustelu tuottaisi 
iloa ja siitä oikein voisi nauttia, on välttämätöntä, 
että tapaamme toisiamme usein ja ilman sivutarkoi- 
tuksia. 

Tulen nyt kohtaan, joka on minulle sydämen asiana. 
Ajattelen yksinäisiä nuoria. On sangen hyvä, että kut- 
sutte luoksenne toistenne lapsia ja annatte niiden yhdessä 
iloita. Mutta olisi anteeksi antamatonta, jos vieraanva- 
raisuutenne rajoittuisi siihen. Ajatelkaa nuoria, jotka 
ovat kaukana omaisistaan tai muuten ovat aivan yksin 
maailmassa, mikä meidän aikanamme ei ole harvinaista. 
Ei mikään ole surullisempaa kuin olla aivan yksin, syn- 
tymäpäivänä esimerkiksi, jolloin jokainen koettaa olla 
yhdessä omaisten ja ystäväin kanssa. Ihminen voi taistella 
aivan epätoivoisesti yksinäisyyden vaikutuksia vastaan. 
Tunnen nuoria, jotka ovat olleet ihmeteltäviä tässä taiste- 
lussa. He ovat koettaneet somistaa pientä huonettaan, 
koota ympärilleen rakkaita muistoja, tehdä siitä jonkin- 
laisen kodin. Kun astun heidän kynnyksensä yli, tunnen 
syvää kunnioitusta näitä yksinäisiä kohtaan, sillä heidän 
asuntonsakin todistaa heidän korkeata siveellistä kan- 
taansa. Mutta näen samalla selvästi, mikä heiltä puuttuu. 
Heiltä puuttuu hellyyttä ja hyväilyjä. Ja tulee hetkiä, 
jolloin tunne siitä, jota minä en epäile kutsua heidän 
onnettomuudekseen, käy niin valtavaksi, että he ovat kyke- 
nemättömiä taistelemaan sitä vastaan. Silloin tulevat ras- 
kaat ajatukset, suuret kiusaukset. Petolliset kasvot saat- 
tavat meitä uskomaan, että kaikki, mikä meiltä puuttuu, 
on juuri vieressämme, tarvitsee vain ojentaa kätemme 
tarttuaksemme siihen. Parhaatkin saattavat langeta sel- 
laisina hetkinä. Ei mikään ole niin omiansa tunnelemaan 
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meitä kuin yksinäisyyden tunne. Jos siitä päästäksemme 
kerrankin olemme ottaneet harha-askeleen, saamme siitä 
kärsiä usein koko elämämme. Sen tähden niinä pyydän, 
että kodit avautuisivat yksinäisille. Ani harvat perheet 
ymmärtävät, mitä hyvää tässä suhteessa voisivat saada 
aikaan; tarvittaisiin vain vähän hyväntahtoisuutta ja 
selvänäköistä huomaavaisuutta. Ne, jotka kodissa rakkau- 
den ympäröiminä kokoontuvat perhepöydän ympärille 
virkistyttävään yhdessäoloon, ne eivät ymmärrä, kuinka 
raskasta yksinäisen elämä on. Heillä ei ole oikeutta tuo- 
mita niitä nuoria, joita ikävyys ja yksinäisyys johtavat, 
harhateille. Mutta heitä minä syytän tästä pahasta, koska 
lie eivät ole tehneet mitään sitä ehkäistäkseen. 

Minulta kysyttäneen, miten nuorisoa sitten pitää 
huvittaa ja innostuttaa. 

Minä vastaan: sääntöjä ei ole olemassa, sydämen ja 
mielen laatu sen ensi sijassa määrää. Muistot oman nuo- 
ruuteni ajoilta ovat selvinä mielessäni. Missä sain osal- 
leni todellista hyväntahtoisuutta, siellä tunsin itseni onnel- 
liseksi. Ulkonainen komeus, ruoka, huvitukset, leikit, 
koko aineellinen puoli sanalla sanoen on vähemmän arvoi- 
nen kuin yleensä luullaan. Pääasia on, että saa osakseen 
sydämellisyyttä, tuntee olevansa tervetullut, tuntee ole- 
vansa hieman kuin kotona. Muistan erään herttaisen van- 
han parin, joka sunnuntaisin kutsui luokseen useita yliop- 
pilaita. Kaikki oli yksinkertaista ja vanhanaikaista, mutta 
vanhukset olivat niin herttaisia, nauroivat niin sydämel- 
lisesti nuorten kanssa, ottivat sellaisella harrastuksella 
osaa heidän asioihinsa, tekivät olon heille niin kodikkaaksi, 
että kaikki viihtyivät äärettömän hyvin heidän luonaan. 

Muistan sitävaiston iltoja toisissa, itserakkaissa per- 
heissä, jotka kutsuivat ylioppilaita luokseen toruakseen 



heitä ja pitääkseen heiJJe saarnoja, muistan kuinka mah- 
dottoman ikäviJtä ne iJJänvietot tuntuivat. Jokainen 
ajatteli sieltä lähtiessään: sinne en enää milloinkaan mene. 
Sanon siis teiJJe kaikiJJe: älkää oJko huoJissanue siitä, 
miten nuorisoa huvittaisitte, siitä, onko huoneustonne 
kyJJin Jaaja ja hieno, siitä, onko päivälJisenne tarpeeksi 
hyvä. Avatkaa kotinne ja sydämenne, olkaa vain ystäväl- 
lisiä! Halunne oJJa hyödyksi tekee teidät kekseliäiksi, ja te 
saatte nähdä avuksenne tulevan saman salaperäisen voi- 
man, joka saattaa varsat hyppeJemään niityJJä ja Jinnut 
viserteJemään puiden oksi J Ja ja joka nuorten parvessa 
saattaa naurun raikumaan ja JauJun kaikumaan, kun tilai- 
suus heille vain tarjoutuu. 



Tässä tahtoisin mainita jonkun sanan nuorten miesten 
ja naisten välisestä seurusteJusta sekä niistä huvituksista, 
joita; heiJJe yhteisesti on tarjona. Tässä suhteessa oJisi 
meilJäkin yhtä ja toista korjattavaa, sillä eri sukupuoJien 
väJisessä seurusteJussa on oJemassa paljon luonnottomuutta. 

Mutta vanhempien tuJee tehdä alku. Jos teilJä on poi- 
kia ja tyttöjä, niin kutsukaa heidän tovereitansa, sekä 
tyttöjä että poikia, luoksenne, mutta oJkaa itse mukana. 

Kun nuoret tytöt ja pojat ensi kerran tuJevat yhteen, 
he tavalJisesti ujosteJevat toisiaan. Mutta kutsukaa heitä 
useammin, koettakaa keksiä heilJe huvia ja leikkejä, kui- 
tenkin niin, etteivät tunne teidän johtavan kaikkea. Jos 
isoäiti asuu kodissanne, on hän välttämättä saatava nuo- 
rille seuranpitäjäksi, siJJä meidän aikamme nuorison on 
juuri vanhoilta opittava tcdeJJisen iJon salaisuus. Ei mis- 
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sään tanssi tunnu hauskemmalta kuin vanhojen lehmusten 
ja suurten tammien juurella. Nämä levittävät vehreät 
lehvänsä tanssivien suojaksi. Samoin lastenkin ilo raik- 
kaampana puhkeaa ilmoille, kun vanhusten lempeä hymy 
heitä seuraa. 

En tahdo, kieltää, että vanhemmilla on paljon vaivaa 
valmistaessaan nuorisolle tilaisuutta yhdessäoloon kodissa. 
Heidän täytyy olla vieraanvaraisia ja nuorisoa kohtaan 
hyväntahtoisia, heiltä kysytään tarkkuutta ja tarkka- 
näköisyyttä, heidän tulee näfrdä kaikki ja tietää kaikki, 
kuitenkaan sitä näyttämättä. Mutta älkää väsykö! Ilo 
ja onni, jota sillä olette muille tuottaneet, on teille yltä- 
kylläisenä palkkiona vaivoistanne. Useimmat ihmiset 
eivät aavistakaan, kuinka paljon nuorissa uhkuu elämää; 
iloa, jalomielisyyttä ja innostusta, kun he vain pääsevät 
kokoontumaan koteihin. Mutta nykyisten olosuhteiden 
vallitessa nuoret poikamme ja tyttömme s ovat hyödyttö- 
miä toisilleen elämänsä kauneimpina vuosina. Heissä. on 
ominaisuuksia, jotka hoidotta kuihtuvat tai muuttuvat 
vioiksi. Tunnen koko joukon nuoria miehiä, synkkämieli- 
siä kirjatoukkia, jotka ovat juuri sellaisen seurustelun puut- 
teessä, josta ylempänä olen puhunut. Pian kyllä he kat- 
selisivat elämää valoisammalta puolelta, eivätkä vaivaisi 
päätään turhanpäiväisellä pohtimisella. 

Ja eikö nuorille tytöillemme, joiden elämä on hieman 
väritöntä ja tyhjää, tekisi hyvää seurustella ahkerain nuor- 
ten miesten kanssa, joilla on suuria tulevaisuudentuumia 
mielessä, ja, jotka niiden eteen innolla työskentelevät? 
Nuoret tyttömme, sanotte, opiskelevat jo liiankin paljon 
ja kärsivät jo paljon tästä melkein miehisestä kasvatuk- 
sesta. Mutta minä sanon teille, ettei mikään ole enemmän 
omiansa tuomaan esille naisellisia ominaisuuksia ja korjaa- 



maan niitä vikoja, joita valitatte, kuin seurustelu molem- 
pien sukupuolien välillä. Nainen herää silloin hänessä. 
Siitä saatte olla varma. 

Lähempää seurustelua tyttöjen ja poikien kesken 
vastustetaan kahdelta kannalta. Toiset arvelevat, että 
saatamme nuoret tyttömme vaaranalaisiksi, jos annamme 
heidän nauraa ja leikkiä samanikäistensä poikain kanssa. 

Paras keino saattaa miestä kunnioittamaan naista 
olisi kaiketi ahtaa hänen tulla hyvien naisten seuraan. 
Ja aivan erehdyttävää on luulla, että yksinäisyys opettaisi 
nuorta tyttöä paremmin suojelemaan itseään. Uskokaa 
minua, eivät ne henkilöt suinkaan ole suurimmassa huk- 
kumisen vaarassa, jotka ovat tottuneet vesillä olemaan. 
Eivätkä ne ensiksi saa nuhaa ja yskää, jotka ovat tottu- 
neet ulkoilmaan. Uskokaa minua, sydämen puhtaus säi- 
lyy huonoimmin yksinäisyydessä ja itseensäsulkeumisessa. 
Siinä juuri taudin siemenet itävät ja rehoittavat, mutta 
puhdas raitis ilma ne tappaa. 

Toiset taas vastustavat tällaista seurustelua siltä 
kannalta, että ilon jä leikin ohessa voisi syntyä hellempiä 
tunteita nuorten kesken. Saattaisipa syntyä liittoja, joissa 
ei olisi kylliksi otettu varteen sopivaisuutta, olosuhteita, 
varovaisuutta. Ja vanhemmat katuisivat liian myöhään, 
että suostuivat niin vakavaseurauksellisten huvitusten toi- 
meenpanoon. Siihen vastaan: vaara joutua onnettomaan 
avioliittoon on aina olemassa, sielläkin, missä kaikki näyt- 
tää edeltäpäin lasketulta ia määrätyltä. Tämä vaara uhkaa 
varsinkin sellaisia nuoria tyttöjä, joita on kasvatettu kuin 
lintuhäkissä, jotka ensimäisessä nuoressa miehessä, jota 
heidän sallitaan puhutella, näkevät tulevan aviomiehensä, 
sillä siinä uskossa heitä on kasvatettu, että heidän on 
meneminen naimisiin. Vaara on suuri silloinkin, kun nuo- 
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ret kohtaavat toisiaan sattumalta eivätkä tunne toisiaan 
ennen naimisiinmenoaan. On siis päinvastoin luultavaa, 
että syntyisi vähemmän onnettomia avioliittoja, jos tytöt 
ja pojat saisivat pienestä pitäen seurustella keskenään. 
He oppisivat arvostelemaan ja vertaamaan. Kun heitä 
olisi useampia yhdessä, eivät he niin helposti ja yksin- 
omaisesti kiintyisi yhteen. He eläisivät enemmän pikku- 
ilojen selkeässä ilmapiirissä, joka ilahduttaa mieltä ja tekee 
sydämen hyväksi ja jalomieliseksi, kuin rajujen, lopulli- 
sesti määräävien tunteiden vallassa. He nauttisivat siitä, 
mitä nuoruuden ajalla on puhtainta ja kirkkainta ja, tah- 
toisin lisätä, siveellisesti kasvattavinta tarjottavana. 

Mutta jos tästä huhtikuun kukasta kehittyisikin oikea 
hedelmä, todellinen rakkaus, mitä pahaa siinä olisi? Pi- 
tääkö meidän suojella itseämme rakkaudelta ja sitä ehkäistä? 
Onko meillä sitä sitten niin ylen paljo? Oi, ovathan ihmi- 
set kuolemaisillaan rakkauden puutteeseeni Rakkaudella 
on niin paljon vihollisia. Lukemattomat vastukset estä- 
vät sen syntymistä, ja kun s6 on syntynyt, liittoutuvat 
monen monet seikat sitä tuhoamaan. Ja mistähän meidän 
yhteiskuntamme enemmän kärsii, tapojenko turmeluk- 
sesta, vaiko rakkaudettomuudesta! Meillä ei ole kylliksi 
pyhää tulta, lujaa ja kestävää tunnetta taistellaksemme 
niitä epäpuhtaita intohimoja vastaan, jotka nuorisoamme 
turmelevat. Jospa minun neuvojani seuraamalla jokukin 
todellisen rakkauden kotiliesi saattaisi syttyä, niin minä 
ilosta hykertelisin käsiäni kuin puutarhuri, joka on saanut 
ruusut kukkimaan siinä, missä ennen kasvoi nokkosia ja 
ohdakkeita. 



XVI LUKU. 



Iloinen mieliala kodissa. 

Oletteko huomanneet, että hyvä tuuli ja hilpeä mieli- 
ala usein ovat vientitavaraa? Ja kun sitä on sijoitettu 
vähän joka paikkaan, ei sitä enää riitä kodin varalle. Toi- 
set ovat seurassa aina hyvällä tuulella, he elähdyttävät 
ja huvittavat kaikkia, mutta kotonaan he eivät esiinny 
samalla tavalla. Mistä se johtuu? Monista syistä var- 
maankin. 

Toiset ihmiset tarvitsevat uusia vaikutuksia, hausko- 
jen puhekumppanien seuraa voidakseen valaista ja loistaa. 
Heidän kotoinen ympäristönsä ei sitä anna, ja siksi he 
pysyvät äänettöminä ja synkkinä. 

-Ja tämä on helposti .ymmärrettävissä. 

Toiset ovat puheliaita ja huvitettuja kaikesta. Mutta 
heidän kaskuvarastonsa ei ole loppumaton ja kotona l&ikki 
jo ennestään tuntevat heidän kertomuksensa ja käsityk- 
sensä ihmisistä ja asioista, ehkäpä ovat ikävystyneetkin 
niitä kuulemaan. He ajattelevat silloin vanhaa sanan- 
laskua: ei kukaan ole profeetta omalla maallaan. 

Toiset ovat näyttelijöitä, mutta kotona he eivät viitsi 
näytellä. He tarvitsevat katselijoita ja suosionosoituksia 
esiintyäkseen miellyttävästi. 
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On myös suhteita, jotka ovat hyvinkin tavallisia ja 
ikäviä, mutta joita voi ymmärtää. Myönnän, että ym- 
märtää ei ole antaa anteeksi, mutta ne tuntuvat vähem- 
män sietämättömiltä, jos tuntee niiden syyn. 

Talon herra esimerkiksi tulee usein työstään kotiin 
synkkänä, ärtyisenä ja kärtyisenä. Hän ei kerro mitään 
siitä, mitä on nähnyt ja kuullut. Hyvälläkin säällä hän tuo 
rajuilman kotiinsa. 

Puolustakaa itseänne, hyvä herra! Te seisotte katse 
maahan luotuna ettekä sano mitään. Minä puhun puo- 
lestanne. 

Hän tulee kotiin väsyneenä ja uupuneena. Hänen 
kärsivällisyyttään ja hyväntahtoisuuttansa on kysytty 
niin paljon, että se jo on lopussa. Hän on ehkä kohdannut 
ikäviä ihmisiä, on niiden kanssa joutunut väittelyyn päi- 
vän kysymyksistä, politiikasta ja uskonnosta. Kaikki 
tuo on saattanut hänet pahalle tuulelle. Kotona hän odot- 
taa saavansa lepoa, ystävällisen vastaanoton, näkevänsä 
vaimonsa hymysuin tulevan häntä vastaan ja lasten ole- 
van kilttejä. Eikä suinkaan kukaan voine häntä siitä 
moittia. Mutta kuinkas onkaan? Hänen poissa ollessaan 
kotiväelläkin on ollut vastuksia joka puolelta. He ovat 
koettaneet tehdä parastaan, mutta onnistumatta. Lapset 
ovat riidelleet. Siellä on tapahtunut asioita, joista isän- 
nänkin täytyy saada tietoa. Lyhyesti sanoen kaikki on 
nurinpäin. Isäntää odotettiin Jcotiin palauttamaan jär- 
jestystä ja tasapainoa, tyynnyttämään ja rauhoittamaan 
mieliä. Niin se on: hän tulee kotiin siellä saadakseen lepoa 
ja rauhaa, ja kotona elettiin siinä toivossa, että juuri 
hän toisi seri mukanaan. Käy samalla tapaa kuin usein 
huvimatkoilla. Kun on saavuttu kokouspaikalle ja aukais- 
taan korit ja mytyt, kysyy joku: 
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»Onko sinulla suolaa?» 

»Ei, luujlin, että sinulla olisi.» 

»Onko kukaan muistanut etikkaa?» 

»Ei, olimme varmat, että sinä muistaisit sen.» 

Se on kyllä ikävää, mutta ei hämmästyttävää. En 
väitä, ettei olisi valittamisen syytä. Mutta meidän tulee 
olla maltillisia, eikä syyttää muita, vaan yksissä koettaa 
tehdä kaikki hyväksi ja ottaa paremmin vaaria itses- 
tämme kuin muista. 

Itse asiassa on hyvä tuuli hyvin suurenarvoinen koti- 
elämässä. Siinä suhteessa meidän usein tulisi tutkia omia- 
tuntojamme. Jos sen laiminlyömme, tulemme me huoli- 
mattomiksi ja välinpitämättömiksi. 

Te tomutatte huonekalujanne, muuten ne pölystä 
menettäisivät kiiltonsa ja vahingoittuisivat. Uskokaa mi- 
nua, on yhtä tarpeellista valvoa käytöstämme, tehdä mieli 
hilpeäksi ja puhdistaa se pahoista kasvannaisista. Vält- 
täkäämme pahaa tuulta. Se on .hyvin tarttuva^. 

Vanhemmista se tarttuu lapsiin ja koko talöon. Olenpa 
nähnyt sen tarttuvan papukaijaankin. Se osasi koko jou- 
kon mukavia puheenparsia, mutta oltuaan kaksi vuotta 
eräässä riitaisessa perheessä, se oli unohtanut ne kaikki 
ja hoki kaiket päivät: minä olen vihoissani, minä olen vihois- 
sani! 

Nuoriso ei ota kylliksi vaaria itsestään. Nuorilla ei 
öle niin syviä suruja, ei niin suurta syytä synkkämielisyy- 
teen kuin täysi-ikäisillä ja vanhoilla. Mutta koska heiltä 
usein puuttuu itsensthallitsemiskykyä, pitävät he hyvin 
tärkeinä pahan tuulen ja murjottamisen puuskiaan. Olen 
pahalla tuulella tänään I Sillä luulevat monet nuoret her- 
rat ja neidit voivansa puolustautua, ja ratsastaen noilla 
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sänoilla he ylvä^televät ja ärsyttävät muita ihmisiä. Ei 
mikään tee heitä niin suuriksi heidän omissa silmissään 
kuin heidän paha tuulensa. 

Täytyy jo alusta alkaen oppia pitämään tuollaista 
suuruutta hyvin epäiltävänä ja naurettavana. Kun näem- 
me, kuinka tuollainen nyrpeä mieli ikävystyttää elämää 
kodissa ja kaikkialla, käännymme mieluummin toisaalle 
osoittamaan kunnioitustamme. 

Kuinka paljon hyvää sentään leikillisyys ja hyvä 
tuuli saavat aikaan tässä matoisessa maailmassa! Hyvä 
tuuli on yksi hyvyyden herttaisimpia ilmenemismuotoja. 
Maailma on täynnä suuria ja pieniä vastoinkäymisiä ja 
suruja, lähimmäisemme sydän on ahdistuksessa: koetta- 
kaamme hymyllämme luoda vähän valoa tähän varjoon. 
Siten voimme tasoittaa ja poistaa monta vaikeutta. Hyvä 
tuuli on voima: Se on meidän voittomme olosuhteista ja 
omasta sydämestämme. Se muuttaa maailman silmis- 
sämme. Sekin tarttuu, mutta se tarttuminen on vain ter- 
veydeksi. Usein sen palkintona on kaiku, jonka se syn- 
nyttää. 

Totta kyllä on olemassa ihmisiä, jotka ehdottomasti 
saattavat meidät pahalle tuulelle. Mutta nämä ovat sur- 
kuteltavassa tilassa. Kuinka surullista onkaan olla ärtyisä 
ja kiukkuinen. Muistakaamme tätä, jos joskus joudumme 
tekemisiin sellaisen onnettoman kanssa, joka voi saada 
lampaänkin sapen kiehumaan. 

Oikeastaan kukaan ei ajan pitkään voi vastustaa 
hyvän tuulen vaikutusta. Ihminen yleensä vastaa samaan 
tapaan, kuin häntä puhutellaan. Hän murahtaa muri- 
sevalle ja hymyilee hymyilevälle. 

Kohtasin eräänä päivänä kaksi henkilöä, jotka haki- 
vat huoneustoa samalta kadulta. Toinen huudahti: »oi, 
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kuinka portinvartijat tässä kaupunginosassa ovat epämiel- 
lyttäviä!», Toinen sanoi: »kuinka näiden portinvartijoiden 
seassa on monta miellyttävää, ja kohteliasta miestä!» 

Epäilemättä nuo kaksi henkilöä, kumpikin omalla 
tavallaan, puhuttelivat portinvartijoita. Ei häiden kes- 
kuudessa varmaankaan ollut useampia tyyniä, hyvän- 
sävyisiä ihmisiä kuin muuallakaan. Muiden esiintymis- 
tapa riippuu teidän esiintymisestänne. 

Hyvä tuuli tekee joka päivä ihmeitä. Te sanotte: »tuo 
ihminen on aivan sietämätön, hänen kanssaan on mahdo- 
tonta tulla aikaan.» Hyvä tuuli vastaa: »eipä suinkaan, 
hänhän on vallan säädyllinen, vieläpä oikein miellyttä- 
väkin.» 

Tunsin kerran erään vanhan miehen, joka sairasti 
jotakin vatsatautia. Hän oli kovin synkkämielinen, är- 
tyisä ja pisteliäs puheissaan. Kukaan ei voinut pysyä 
hänen hionaaft. Hänen ärtyisyytensä vaikutti kaikkiin, 
ja he antoivat hänelle takaisin N samalla mitalla; mutta siitä 
hän yhä yltyi. Erään naisen onnistui lopulta rauhoittaa 
häntä ja lauhduttaa hänen mieltänsä, vaikkakaan häntä 
ei voinut kokonaan muuttaa. Ja tämän saivat aikaan ystä- 
välliset ja hymyilevät kasvot ja pitkällinen kärsivällisyys. 
Mies parka oli tästä kovin kiitollinen. Kuulin hänen sano- 
van hyväntekijättärellensä: »oi kiitoksia, kiitoksia! Ru- 
pesin jo uskomaan, että olin oikein paha ihminen. Sinun 
ystävällinen hymysi, jota niin vähän ansaitsen, on osoit- 
tanut minulle, etten ole paha, vaan onneton raukka.» 

Hyvä tuuli auttaa, kun on tekemisissä riitaisten ih- 
misten kanssa, kun saa kaikenlaisia ikävyyksiä; kasva- 
tuksessa, vieläpä liike-elämässäkin siitä on verraton hyöty. 

Minä lasken sen hyveiden joukkoon, niin — siinä on 
useampiakin hyveitä. Sillä, ollaksemme hyvällä tuulella, 
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meiltä usein kysytään lujaa luottamusta Jumalaan, suurta 
lähimmäisenrakkautta ja tahdon lujuutta, ja vielä lisäksi 
hiukan veitikjcamaisuuttakin. 

Myönnän, ettei hyvä tuuli ole niin suurenmoista, kuin 
nuo neljä kardinaalihyvettä, mutta mitä ne kaikki olisi- 
vat, ellei tämä valon säde niitä ympäröisi? Sinä hyvyy- 
den hymy, sinä avulias ilomielisyys, kuinka valoisaksi 
teetkään meidän kuolevaisten tien! Sinä annat anteeksi, 
sinä rohkaiset! Sinä poistat etäisyydet, sinä sulatat jäät, 
sinä saatat kukat puhkeamaan erämaassakin. Olen sinulle 
kiitollinen, että silität ryppyjämme, annat meidän naut- 
tia suloisuuttasi. Totta tosiaan, sinä et sulostuta ainoas- 
taan elämämme päiviä, sinä teet kuolemankin valoisaksi. 
Minä rakastan sinua sen tähden, mikä sinussa on kuo- 
lematonta. 



XVII LUKU. 



Seurustelu ja ystävät — Ystävämme köyhät 

Perhesiteet, yhteiset harrastukset ja yhteinen työ 
saattavat ihmiset suhteisiin keskenänsä. Tavallisesti sa- 
malla yhteiskunta-asteella olevat keskenään seurustelevat 
ja parasta se onkin. Tuottaa aina hankaluutta seurus- 
tella perheissä, jotka elävät aivan erilaisissa oloissa kuin 
me. Ei ole hyvä etsiä seuraansa piiristä, joka on meitä 
korkeammalla. Ennen pitkää saamme tehdä saman koke- 
muksen kuin yöperhoset, jotka lentävät kattokruunun 
kynttilöihin, ja polttavat siipensä. Lain, omantunnon ja 
Jumalan edessä olemme kaikki samanarvoiset. Mutta seu- 
rustelussa on parasta pysyä vertaistensa parissa. Älköön 
siltä mentäkö liiallisuuksiin tässä suhteessa. En suinkaan 
puolusta jyrkkää rajaa eri yhteiskuntaluokkien välillä. 
Ei mikään ole niin typerää kuin kopeus ja kastijaon henkii 
Minua on aina loukannut nähdessäni, miten ihmiset seu- 
rustelussa panevat arvoa varallisuuteen, korkeaan synty- 
perään, korkeaan asemaan yhteiskunnassa ja kaikenlaisiin 
ulkonaisiin seikkoihin ja sen mukaan käyttäytyvät toi- 
siaan kohtaan. Mutta on toista tuntea yhteisyyden tun- 
netta ja osoittaa ystävällisyyttä, olkoot ihmiset mistä kan- 
sanluokasta hyvänsä, toista valita jokapäiväinen seura- 



i»5 



piirinsä. Tullaksemme hyvin toimeen seurustelussa, ym- 
märtääksemme toisiamme ja viihtyäksemme toistemme 
seurassa on tarpeellista, että kaikki olemme jokseenkin 
samalla asteella. Kuinka monet perheet ovatkaan köyh- 
tyneet sen kautta, että ovat seurustelleet sellaisissa pii- 
reissä, joissa seurusteleminen kysyy suurempia varoja. 
He joutuvat pois yksinkertaiselta ja varmalta polultaan 
koettaessaan rikkaiden ystäviensä rinnalla elää komeam- 
min kuin varat kannattavat. He laiminlyövät tehtävänsä, 
heidän varansa menevät ja heidän lapsistaan ei tule sitä, 
mitä ovat uneksineet. 

Ystävyyssuhteet ovat meille suurena tukena ja ilona 
elämässä. Toiset eivät ystävistä huoli. Ystävä on heistä 
epäluuloualainen henkilö, sellainen, joka tulee luoksemme 
etsiäkseen omaa parastaan. Mitä harvempia ystäviä, sen 
parempi, arvele vät he. »Oi, noita ystäviä», kuulette heidän 
sanovan, »ilman heitä olisimme saaneet elää rauhassa. He 
ovat tuottaneet paljon ikävyyksiä, osoittaneet huonoa 
esimerkkiä lapsillemme, tyhjentäneet kukkaromme ja 
levitelleet salaisuutemme maailmalle. Ei, ystäviä ei pidä 
hankkia!» 

Sellaiset valitukset ovat toisinaan kyllä oikeutettuja. 
On olemassa petollisia ystäviä, epähienoja ja vaarallisia 
ystäviä, joista meillä on enemmän vahinkoa kuin hyötyä. 
Enkä sen tähden ihmettele, että pettyneet, kun heiltä 
kyselet heidän kärsimyksiensä syytä, usein vastaavat: 
»ystäväni ovat saattaneet tämän minulle.» Tahtoisin sen 
tähden varoittaa jokaista liian äkkinäisesti rupeamasta toi- 
sen ystäväksi. Luottamuksellammekin täytyy olla rajansa. 

Mutta en liioin saata ajatella kotia aivan erotettuna 
muusta maailmasta. Ilman ystäviä oleminen on köyhyy- 
den merkki sekä perheelle että yksityiselle ihmiselle. Synk 
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kää ja ilotonta mahtaa sen perheen elämä olla, jolla ei 
ole ystäviä, ei scurusteJupiiriä, joka ei keltään saa osan- 
ottavaisuutta, eikä liioin itse sitä toisille osoita. Harvoin 
se, jolla ei ole ystäviä kodin ulkopuolella, itse kodissakaan 
on hellä ja osanottavainen. Hän on kuin karhu pesässään. 
Eikä minusta karhujen yhteiselämä ole erittäin kadeh- 
dittavaa. Mutta vaikkakin otaksuisimme, että perhe, 
joka erottautuu kaikista muista, keskuudessaan eläisi onnel- 
lisena ja rakastavana, niin minä sittenkin väitän, että se on 
itsekkäisyyden pesä. 

* 

Mutta paitsi tätä seurustelua, jota viljelemme sen 
huvin vuoksi, mitä tuottaa keskinäinen ajatustenvaihto 
ja yhdessäolo, minä suosittelisin erästä toista lajia, jota 
sangen vähän tunnetaan ja harjoitetaan. 

Tahdon puhua köyhistä ystävistämme. Haemme kyllä 
itseämme ylempien seuraa, mutta harvoin haemme itsel- 
lemme ystäviä köyhien joukosta. Jos kuulisimme sydä- 
men ääntä, niin meillä varmaankin olisi paljon köyhiä 
ystäviä. Sanotte ehkä, että minä nyt suosittelen sellaista 
seurustelua, jota äsken moitin. Mutta se olisi tarkoitukseni 
väärinkäsittämistä. Lähemmin selitettynä on se puo- 
lustava itseään. 

Jokaisen perheen — olkoon sitten suurempi- tai vähem- 
pivarainen — tulee asettua persoonalliseen suhteeseen 
muutamiin köyhiin perheisiin. Pienemmissä yhteiskunnissa 
se on helpompaa kuin suuremmissa, mutta juuri jälkim- 
mäisissä se on enin tarpeen. Meidän kaupungeissamme 
ovat tavallisesti rikkaat ja köyhät kaupunginosat toisistaan 
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erillään. Jälkimmäisissä harvoin näkee hyvästi puetun 
ihmisen, edellisissä taas harvoin köyhän, lukuun^tamatta 
kerjäläisiä, jotka useimmiten ovat pettureita. Erotus nii- 
den välillä, joilla on jokapäiväinen leipänsä, ja niiden, 
joilda ei sitä ole, on jo itsessäänkin suuri ja valitettava. 
Tuo paikallinen rajoitus tekee sen vielä suuremmaksi. 
Yhteishyvänkin kannalta meidän täytyy koettaa saada 
aikaan parannuksia. 

Suuriakin ponnistuksia on tehty tällä alalla, mutta 
ne ovat olleet liian hallinnollista laatua ja ovat siksi käy- 
neet konemaisiksi. Ja konemaisuus johtaa aina lopulta 
kuolleeseen tapaan ja väärinkäytökseen. Matkallaan sään- 
nöksien, virkamiesten ja laitosten kautta lahjamme jääh- 
tyvät, niinkuin lämpö vähenee kulkiessaan monimutkais- 
ten johtojen kautta. Siitä johtuu, että vaikka yhteiskun- 
nassamme lahjoitetaan aivan riittävästi kaikkien hädän- 
alaisten avustamiseksi, niin monet elävät suurimmassa 
kurjuudessa ja kuolevat nälkään. Köyhällä on kaksi vihol- 
lista: palkattu asiamies, jonka käskystä on pidettävä 
hänestä huolta, ja ne, jotka tekeytyvät köyhiksi ja avut- 
tomiksi. Jos rupeatte persoonalliseen kanssakäymiseen 
köyhien kanssa, ette tarvitse asiamiestä eivätkä teeskenteli- 
jät voi teitä pettää. Tunnettua on, kuinka konemaisesti 
työskentelevä asiamies usein antaa apua likaiselle, ryy- 
syihin puetulle, paheelliselle kerjäläiselle, jotavastoin 
siististi, vaikka kuinkakin yksinkertaisesti puettu, siivo ja 
Runnon ihminen, joka ei osaa teeskennellä, jää avuttomaksi. 
Tämä on yleistä, mutta häpeällistä. Jos itse viitsisimme 
ottaa selkoa oloista, ei tapahtuisi tuollaisia erehdyksiä. 

Menkäämme siis itse köyhien luokse, jos todella tah- 
domme, että he saavat apua ja että lahjoistamme koi- 
tuisi todellista hyötyä. 
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Älkäämme sanoko: »ei minulla ole aikaa, enkä minä 
osaa puhua heidän kanssaan, ei, se on mahdotonta.» Täl- 
lainen puhe ei sovi, kun on käsiteltävänä elinkysymyksiä, 
joihin tämä kuuluu; toisarvoiset asiat vain ovat ehdon- 
vallan asioita. Sydämemme kyllä sanoo, kuinka ja mitä 
puhua, kunhan kerran olemme paikalla. Todellinen köy- 
hyys, johon nuo ihmiset itse eivät ole syypäät, vaan joka 
on seurauksena yhteiskuntaelämämme puutteista, meidän 
paheistamme, ja rikoksistamme, sinun ja minun elämäs- 
tämme, se on vielä raivaamaton maa-ala, viljelemätön 
kolkka keskellä sivistynyttä maailmaa. Se on meille hä- 
peäksi, että tämä ala on tuntematonta, ja siitä vielä koi- 
tuu meille vaara. Jos me sitä tuntisimme ja rakastai- 
simme, niin se menettäisi kauhunsa ja uhkaavan luonteensa. 

Mutta kuinka on meidän meneteltävä oppiaksemme 
tuntemaan köyhiämme? Kunhan vain tahdomme oppia 
heitä tuntemaan, siinä kyllin. Me koetamme päästä mi- 
nisterien, valtiomiesten ja paavin puheille, päästä piirei- 
hin, joihin pääsee vain toisten suosituksella ja avulla* Köy- 
hällä ei ole odotushuonetta eikä henkivartijoita, hädän- 
alaisen asuntoon pääsee päivällä ja yöllä, milloin vain 
haluttaa. Voinpa sanoa että meitä siellä odotetaankin. 
Kun kadulla näemme ryysyisen lapsen tai kärsivän van- 
han vaimon, seuratkaamme heitä heidän kotiinsa. Seu- 
ratkaamme varsinkin niitä, jotka eivät ano meiltä almua, 
sillä kerjäläisiin ei useinkaan ole luottamista. 

Jos me, peläten sitä, mitä mahdollisesti saisimme 
nähdä, emme uskalla ottaa tätä askelta, niin on olemassa 
muitakin keinoja. Ostaessamme niin perin halvalla esi- 
liinoja lapsillemme tai tyynyjä, nenäliinoja tai lasten leluja, 
kysykäämme kauppiaalta, missä pe ovat valmistetut, ja 
menkäämme sinne niiden ihmisten luo. Silloin saamme 
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oppia tuntemaan työntekijöitä, vaimoja ja nuoria tyttöjä, 
jotka ovat kuolla nälkään, vaikka aamusta iltaan istuvat 
neula kädessä tai valmistelevat leikkikaluja. Jos tunkeu- 
dumme niille alkulähteille, joista useimmat meitä ympä- 
röivät esineet ovat kotoisin, niin huomaamme, että siellä- 
kin meitä odotetaan. 

Ja kun kerran olemnie tulleet tekemisiin näiden ih- 
misten kanssa, niin oppikaamme tuntemaan heitä. Käy- 
käämme silloin tällöin heidän luonansa, seuratkaamme 
heiden elämäänsä, keskustelkaamme heidän kanssaan ja 
tunkeutukaamme syvemmälle heidän sielunelämäänsä. Kun 
ei heitä tunne, niin luulee kaikkia köyhiä samanlaisiksi. 
Mutta meidän täytyy oppia heitä lähemmältä tuntemaan. 
Silloin saamme tietoja heidän menneisyydestään, heidän 
elämänsä vaiheista, heidän taisteluistaan ja suruistaan, 
sanalla sanoen koko heidän elämänsä avautuu meille. 
Saamme nähdä, että köyhät ovat aivan meidän kaltai- 
siamme ihmisiä, ja että he useinkin enemmän ovat hellyy- 
den kuin leivän tarpeessa. Ja kun kerran olemme pääs- 
seet niin pitkälle, emme pysähdy siihen, sillä olemme löy- 
täneet uuden maailman. Saamme yhä uusia opetuksia 
seuratessamme onnettomien, perheiden elämää. Vähini- 
missäkin yksityiskohdissa on jotain opittavaa ja huomat- 
tavaa: heidän asuntonsa, vuoteensa ja ruokansa, heidän 
perhesuhteensa, lasten kasvatus, vanhuksien kohtalo ja 
vaimojen kärsimykset. Eivät mitkään kirjat eivätkä tau- 
lut voi kuvata meille, mitä siellä omin silmin saamme nähdä. 
Menkäämme heiden luokseen, ottakaamme osaa heidän 
elämäänsä. Silloin myös saamme nähdä, kuinka paljon 
todella voimme tehdä näiden veljiemme ja sisariemme puo- 
lesta ja kuinka paljon parempi on tuntea heitä persoonalli- 
sesti, kuin muiden kautta antaa heille almuja. Saammepa 
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nähdä, kuinka vähällä monesti voimme toista ilahdut- 
taa. 

Tässä vain yksi esimerkki: 

Eräs vanha ukko oli kuolemaisillaan. Läheisyydessä 
asui eräs nuori neiti, jonka hän usein oli nähnyt, kun hän, 
vaikkakin sairaana ja heikkona, vielä jaksoi istuskella 
ovensa edustalla. Naisen kasvot olivat aina ystävälli- 
sessä hymyssä, kun hän ohikulkiessaan ukkoa tervehti; 
joskus lähetti hän ukolle ruoka-aterian, olipa eräänä päi- 
vänä antanut hänelle kukkiakin. Vanhus oli sentähden 
sydämessään ruvennut häntä melkeinpä jumaloimaan, ja 
kun hän tunsi loppunsa lähestyvän, pyysi hän saada häntä 
tavata. Hän tulikin. »Mitä voin tehdä puolestanne*, kysyi 
nainen? »Istukaa tähän vain hetkeksi», sanoi ukko, »tekee 
niin hyvää sydämelleni nähdä teitä? Älkää minua säälikö, 
älkää katselko minua noin surullisin silmin, olkaa niinkuin 
tavallisesti! Luulen, että minun sitten on helpompi kuolla.» 



Tähän asti olemme puhuneet vain siitä, mitä me 
annamme köyhille, mutta älkäämme unohtako sitä, mitä 
he antavat meille sijaan. 

Heistä opimme elämään ja olemaan tyytyväisiä 'osaam- 
me. Meillä on mielessä tulevaisuuden tuumia, me raken- 
namme tuulentupia, toivomme niin paljon tulevaisuudelta 
ja huolehdimme siitä niin paljon. Meille on terveellistä 
seurustella niiden kanssa, joilla ei ole tulevaisuutta, jotka 
elävät päivästä päivään. Me mietimme, mitä meidän pi- 
tää syödä ja juoda, mikä elämän ura olisi pojillemme sopi- 
vin, kuinka paljon myötäjäisiä voimme antaa tyttärillemme. 
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Me huolehdimme, onko korko nousemassa vai laskemassa. 
Köyhällä ei ole korkoja nostettavana, ei hänellä ole mitään 
antaa pojilleen ja tyttärilleen, ja heidän täytyy kuitenkin 
elää. Hän on tyytyväinen, kun on ruokaa ja lämmintä 
itselleen ja perheelleen täksikin päiväksi. Rohkenisitteko 
todella valittaa tämmöistä nähtyänne. 

Kehoitan teitä käymään köyhien luona varsinkin sil- 
loin, kun teillä on suruja. On- aikoja elämässämme, jol- 
loin tuntuu sietämättömältä seurustella tavallisten tutta- 
viemijie kanssa. Tuntuu niin tyhjältä, että meitä oikein 
kammottaa. Sellaisina hetkinä on hyvä mennä köyhien 
asuntoihin, missä intohimot ja ajan ennakkoluulot ovat 
tuntemattomia. Jos kuolema on käynyt vieraana kodis- 
samme, on terveellistä mennä sellaisten luo, jotka ovat 
kokeneet samaa. Te lesket, menkää toisten leskien luo, 
te vanhemmat, jotka itkette lastanne, menkää vanhem- 
pien luo, jotka ovat samassa asemassa! Meidän osanottom- 
me on heille lohdutukseksi, ja he ovat meille avuksi. Hei- 
dän yksinkertaiset sanansa tulevat sydämestä ja menevät 
sydämeen. Lähtiessämme heidän luotaan ymmärrämme 
paremmin elämämme tarkoituksen. Surun jakaminen 
lieventää surun katkeruutta. 

Yhdessäolo kovaosaisten kanssa on terveellistä mo- 
nessa muussakin suhteessa, jopa välttämätöntäkin. Sen 
kautta pelastumme vaaroista, joihin juuri parempi yhteis- 
kunnallinen asemamme meitä saattaa. Me tulemme hel- 
posti niiden olojen orjiksi, joissa elämme, niin että määrä- 
tyt tavat ja tottumukset lopulta hallitsevat meitä koko- 
naan. Retkeily toisenlaiseen seutuun tuottaa aina ilman- 
vaihtoa. Useimmat luulevat köyhien elävän tietämättö- 
myydessä, jonkinlaisessa tylsyydessä ja välinpitämättö- 
myyden tilassa. Myönnän, että kun ihminen oikein on 



192 



joutunut kurjuuteen ja puutteen valtaan, eivät suuret ja 
hirveät kään kärsimykset häneen koske, ja jos hän sen 
lisäksi on paheiden orja, käy näky kerrassaan kauhistut- 
tavaksi. Mutta ne ovat poikkeustapauksia. Paljon useam- 
min näemme puutteen ja kärsimyksien kasvattaneen ihmi- 
siä. He eivät ole ainoastaan kärsineet, vaan kärsimys on 
herättänyt heitä ajattelemaan. Jos ahkerasti käymällä 
heidän luonansa ja osoittamalla heille hyväntahtoisuutta 
meidän on onnistunut saada heidän luottamuksensa, niin 
saammepa nähdä, että heidän sydämissään piilee arvaa- 
mattomia aarteita. Köyhät tarvitsevat meitä, mutta 
vielä enemmän me tarvitsemme heitä. 

Se on todella surkeata perhe-elämää, niissä ei osoiteta 
mitään auttavaisuutta köyhiä kohtaan. Meidän täytyy 
olla erinomaisen kovasydamisiä, jos rakastamme omaisiam- 
me eikä tämä rakkaus pysty meissä herättämään rakkautta 
lähimmäistämmekin kohtaan. Jolleivät lapsemme ja las- 
tenlapsemme — niin terveinä kuin sairaina — saata meitä 
ajattelemaan kovaosaisia pienokaisia, herätä meissä halua 
tekemään jotakin näiden raukkojenliyväksi, niin pelkäänpä, 
ettei rakkautemme ole todellista. 

Kotimme älköön olko kylmä ja vieraanvaraisuutta 
sieltä älköön puuttuko, vaan olkoon se herttainen, lämmin 
ja vieraanvarainen. Hyväntahtoisuus siellä vallitkoon. 
Kärsivä saakoon siellä aina osanottoa, älköönkä se polku 
niohoittuko, joka johtaa meidän asunnostamme köyhien 
ystäviemme asuntoon. Sillä tiellä voimme toivoa löytä- 
vämme rauhan, jota me kaikki etsimme. 



XVIII LUKU 



Kun linnut jättävät pesän. 

Tähän asti olemme puhuneet perheestä, joka vielä on 
ikäänkuin lämpöisesti suojeltu poikue. Mutta kaikki tie- 
dämme, että kun siivet ovat kasvaneet, jättävät linnut 
pesän. Toisin ei saattaisikaan olla. Siivet eivät , kasva 
pysyäkseen suljettuina tai että niiden kantajat jäisivät 
kotoiselle puunoksalle tai läheisille vainioille. Ne ovat 
luodut käytettäviksi, jotta ne kohoisivat korkeuteen, liite- 
lisivät kohti toisia taivaita. Lintujen yhteiskunnassa eroa- 
minen yleensä näyttää .tapahtuvan mitä helpoimmin, Kim 
halu lentää omin siivin ei ole kyllin voimakas linnunpoika- 
silla, niin niiden vanhemmat ajavat ne ulos pesästä nokan 
iskuilla, lakkaavat tuomasta niille ruokaa tai jättävät ne 
muitta mutkitta. Silloin nuorten täytyy tulla toimeen 
omin neuvoin. Vanhat linnut puolestaan viettävät taas 
uusia häitä, rakentavat uuden pesän ja uuden perheen ja 
uuhottavat vuodesta vuoteen menneisyyden. 

Ihmisten yhteiskunnassa käy toisin. Meillä on vain 
yksi perhe ja se kestää läpi elämän; mutta suloista yhdessä- 
oloa ei kestä aina. Ennen muinoin kaukaisina aikoina oli 
toisin. Silloin oli sääntönä, että perhe pysyi koossa. Mutta 
nykyaika käytännöllisine vaatimuksineen ja sen levoton 

Kotilieden ääressä — 18 
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eläihä on salaliitossa meitä vastaan: Se ottaa meiltä lap- 
semme. Olosuhteiden pakosta ne jättävät kodin toinen 
toisensa perään, ensin vähäksi aikaä, sitten kokonaan. Ko- 
tiliesi käy autioksi, pöytä tyhjäksi, yksinäisyys saapuu. 
Lopulta olisimme onnellisia, jos saisimme pitää edes yhden 
lapsen luonamme, Mutta sekään ei ole aina mahdollista. 

Kas tässä yksi ihmiselämän surullisimpia puolia. Ei 
kumma että kaikin keinoin koetamme puolustautua sitä 
vastaan; on luonnollista että sanomme: älkäämme koskaan 
jättäkö toisiamme, pysykäämme aina yhdessäl 

Mutta minnekä tämä eron kauhu meidät veisi? Me 
näivett yisimme ja kuihtuisimme tallatessamme aina samaa 
tannerta. Perhe menettäisi olemassaolonsa, oikeutensa, 
kasvatus hedelmänsä. Kaikella on aikansa. On aika imeä 
itseensä kodin henkeä ja tapoja, on aika viedä ulos, käyt- 
tää elämässä sitä, mitä on oppinut kodissa.* Me kasva- 
tamme lapsiamme elämää varten. Jotta he voisivat hyvin 
täyttää tehtävänsä elämässä, täytyy heidän laajentaa 
näköalaansa ja nähdä maailmaa. 

* * • 

Kun ajattelemme, kuinka vaikeata oh jättää kotiliesi, 
näyttää siltä kuin ne olisivat oikeassa, jotka aikaisim- 
masta lapsuudesta totuttavat lapsensa elämään poissa 
kotoa. Kasvattaaksemme vapaita luonteita, miehiä, joiden 
retkiä eivät mitkään muistot häritse, todellisia maailman 
kansalaisia, eikö olisi parasta välttää tuota kodin hellyyttä, 
jonka siteet vain ehkäisevät vapaata kehitystä? Eivätkö 
vanhemmat menettelisi viisaimjnin ja kaukonäköisimmin, 
jos he jo alusta aikain lähettäisivät lapsensa kasvatuslai- 
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tofcsiin? Silloin lapset eivät kaipaisi äidin siipeä ja sen läm- 
pöä, kun eivät koskaan olisi sitä tunteneet. Ensi silmäyk- 
seltä tämä näyttääkin järkevältä; mutta tässä meillä taas 
on tilaisuus nähdä, että ihminen ei elä vain siitä, mikä on 
järkevää. Ja ennen kaikkea kaipaamme kautta koko elä- 
mämme' juuri sitä, mitä emme koskaan ole omistaneet. 
Vanha tarina tuolta onnettomalta ajalta, jota nimitetään 
kolmenkymmenen vuotiseksi sodaksi, kertoo eräästä kah- 
deksantoista vuotiaasta nuorukaisesta, joka kuoli jossain 
Saksanmaalla. »En sure elämää», sanoi hän, »suren vain 
sitä, etten koskaan ole saanut syödä leipää.» Jolcainen 
tuntee Rautanaamarin valituksen: »En ole koskaan saanut 
maistaa äidin suuteloita.» Me kaipaamme sitä hyvää, jota 
emme koskaan ole omistaneet, kun se on oleellista, sisim- 
män olemuksemme vaatimaa hyvää. Ilman omia muo- 
dostamiamme tarpeita voimme elää. Parasta on, ettemme 
koskaan opi niitä tuntemaan. Mutta perhe-elämä, koti- 
pesän hyvää tekevä läriipö on oleellista hyvää. Meidän 
on tarvis yletä äidin ja isän polvilla, heidän katseittensa 
alla, heidän turvissaan. Kananpoikasia saattaa kasvattaa 
keinotekoisissa hautomiskoneissa, vaikkakin nuo pie- 
net keinotekoiset raukat ensimmäisinä sitä valittaisivat, 
jos saattaisivat ilmaista sitä, mitä hämärästi tuntevat. 
Mutta ei ole olemassa mitään keinotekoista hautomisko- 
netta, joka saattaisi korvata kotiliettä, mitä kasvatukseen 
tulee. Kaikki merkillisimmätkin keksinnöt, joilla sitä tah- 
dotaan korvata, ovat siihen riittämättömiä. Voi kuinka 
surkuteltavia ovat ne lapset, jotka kasvavat kaukana ko- 
dista, ilman hellyyttä, lapset, joita ruokitaan, vaatetetaan, 
kävelytetään, vieläpä huvitetaankin sääntöjen mukaan, 
joilta ei puutu niitään muuta kuin hyväilyjä. Kautta koko 
elämän heidän sydäntänsä palelee, eikä mikään heissä ole 
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niin elävää kuin suru siitä, etteivät ole saaneet kylliksi rak- 
kautta. 

Älkääkä luulko, että he viehtyneimpinä rientävät 
avaraan maailmaan, että he ovat uskaliaimpia taistelijoita, 
itsenäisimpiä työntekijöitä, tuntemattoman rohkeimpia 
valloittajia. Sekä fyysillisessä että siveellisessä maail- 
man kaikkeudessa hallitsevan lain kautta voimien keski- 
tys määrää niiden ponte vuuskyvyn . Kuta suuremman pai- 
neen alaiseksi höyry saatetaan, sitä. enemmän kasvaa sen 
pontevuus; kuta enemmän jousta jännitetään, sitä nopeam- 
min lentää nuoli. Kansat, joilla on hyvin kehittynyt kan- 
sallistunne, voimakas yhteiskuntahenki,, ne enimmin le- 
viävät ja lähettävät siirtolaisia maapallon kaukaisimpiin- 
kin seutuihin. Ja lujasti yhteenliittyneet perheet, joissa 
sydämellinen rakkaus vallitsee, lämpimät ja elähdyttävät 
kotiliedet kasvattavat miehekkäitä luonteita. Siellä ravi- 
taan niin voimakkaalla leivällä, että sieltä lähtevä saattaa 
mennä vaikka maailman loppuun asti. Kodin henki on 
hänessä elävä. Hän vie sen mukanaan, levittää sitä, ja se 
elämä, joka hänet täyttää, idättää kaikkialla elämää. 

Heikontaa perhetunnetta siinä tarkoituksessa, että 
siten edistettäisiin yksilön itsenäistä toimintakykyä, olisi 
siis samaa kuin että jännettä koetettaisiin pingoittaa hel- 
littämällä sitä. 

4c 

Tarvitsemme siis kotia ja sen väsymätöntä huolen- 
pitoa varttuaksemme, pesää, missä tiedämme, mitä tämä 
huolenpito merkitsee. Mutta kun olemme varttuneet ja 
täysi-ikäiset, täytyy meidän se jättää. 
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Perhe hajaantuu hyvin erilaisten olosuhteiden valli- 
tessa. Useimmiten jättävät pojat kodin aikaisemmin kuin 
tyttäret. Joskus tapahtuu tämä ero surkuteltavissa olo- 
suhteissa ja rikkoutumisen muodoissa. Tämä on elämässä 
katkera kohta, luokaamme hetkinen siihen huomiota. 

Pesässä on rauhattomia ja kärsimättömiä linnunpoikia, 
jotka jättävät pesänsä, ennenkuin siivet heitä kantavat, 
ja saattavat itsensä vaaraan kuollä nälkään tai kylmään 
taikka joutua kissan ruuaksi. Perheessä tavataan usein 
nuoria yltiöpäitä, jotka menettelevät juuri samoin. Kodin 
järjestys on heille haitaksi. Tämä rauhallinen, säännöllinen 
ja hiukan ankara elämä on heille raskasta. »Äiti muis- 
tuttaa liiaksi», sanovat he, »ja isä on liian ankara. Ei mi- 
tään saa tehdä. Tuntuu ikävältä. Eihän nyt enää lapsia- 
kaan oltane!» Aluksi he häiritsevät rauhaa kodissa, ja 
sitten he sen jonain päivänä jättävät. He ottavat jonkun 
toimen, matkustavat pois junalla tai laivalla, taikka tart- 
tuvat yksinkertaisesti matkasauvaan eivätkä aina muista 
jättää tietoja itsestään. Tällainen menettely on vanhem- 
mille lähteenä suruun, jonka syvyyttä ei voi mitata kukaan, 
joka ei sitä ole koettanut. Omituista on, että usein, juuri 
ne lapset, joita enin on rakastettu, tekevät itsensä syypäiksi 
tällaisiin menettelyihin ja iskevät vanhempien sydämiin 
haavoja, jotka voivat vasta aikojen kuluessa parantua 
tai eivät koskaan. 

Yltiöpäät voidaan jakaa kahteen eri ryhmään. Ne, 
jotka eroavat perheestään, niinkuin lakastunut lehti tai 
kuivanut hedelmä putoaa puusta. Ne ovat noita eksy- 
neitä, kadonneita. He eivät koskaan palaa, taikka, jos- 
kin he tulevat jälleen, ovat he vain pirstaleita, hyödyttö- 
miä olentoja, jotka jäävät taakaksi ja häpeäksi omaisil- 
lensa. Miksi puhua enempää heistä? Onhan jo kyllin sur- 
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keata heitä ollenkaan mainita, sanoa, että heitä on ole- 
massa ja että heidän onnettomat vanhempansa kuolevat 
surusta ja huolesta heidän tähtensä., Olkoon kylliksi tämän 
helvetin mustan portin osoittaminen, helvetin, jonne me 
emme tahdo vajota. 

Toiseen yltiöpää-ryhmään kuuluvat ne nuoret, jotka 
ero herättää miettimiseen ja joita kokemukset kehittävät. 
Koti ei ole voinut muovailla tuota kovaa, mutta samalla 
rikasta luonnetta. Elämä itse on ottanut sen tehdäkseen. 
Nämä nuoret palaavat jälleen. Mutta tässä puhumme nyt 
kotoalähdöstä emmekä takaisintulosta, ja kukapa tietää 
silloin, kun te kodin jätätte, te nuoret yltiöpäät, tokko 
teitä enää koskaan saadaan nähdä? Levottomuus voittaa 
toivon, ja huolestunein katsein teitä seurataan, ikäänkuin 
olisitte iäksi kadonneet. 

Samalla levottomuudella seurataan niiden lapsien 
kehitystä, jotka kasvaessaan eivät säilytä samaa ajatus- 
tapaa ja samoja mielipiteitä kuin vanhempansa, ja jotka 
henkisesti eroavat omaisistaan. On suuri ilo nähdä poi- 
kiemme kannattavan samoja mielipiteitä, tuntevan samaa 
vakaumusta ja lämpenevän samoista ihanteista kuin me 
itse. Heidän menettelynsä katkeroittaa meitä, kun he 
taistellen vastustajiemme riveissä hävittävät sen, mitä 
me olemme ihailleet. Mutta tässä suhteessa täytyy mei- 
dän olla kohtuullisia vaatimuksissamme. Ei kukaan voi 
vaatia, että hänen lapsensa ajattelisivat kaikessa niinkuin 
hän itse ja että he kulkisivat saman uskonnollisen tai val- 
tiollisen puoluelipun alla. Meidän täytyy oppia ajattele- 
maan, ettei kukaan sentähden ole kadotettu, vaikkakin 
hän kuuluu toiseen kirkkoon tai puolueeseen kuin me. Ja 
jos me $en kautta, että joku omaisistamme kannattaa mie- 
lipiteitä, jotka me hylkäämme, voisimme tulla suvaitse- 
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visemmiksi vastustajiamme kohtaan, niin olisi siinä 
piÄmmin onnittelemisen kuin valittamisen syytä. 

tjSamalla kuin puhumme näistä katkerista eroista, täy- 
tyy |nieidän kosketella niitä eripuraisuuksia, joita per- 
heesi ilmaantuu, kun joku sen jäsenistä tuntee vastusta- 
matoitta haluq. johonkin vanhoista totutuista teistä poik- 
keavaan suuntaan. Huolehtien lapsistaan uneksivat van- 
hemmat tavallisesti heille uria, . joita kulkiessaan nämä 
kohtaisivat mahdollisimman vähän tuntematonta. Maail- 
man tavallinen kulku on sellainen, että suuri enemmistö 
kulkee pitkin vanhoja latuja. Mutta on, vaikkakin har- 
vassa, itsenäisiä luonteita, reformaattoreja, keksijöitä, 
tienraivaajia niin hyvin aatteen kuin toiminnan alalla, ja 
niitä täytyykin olla. Ne eivät ole muiden kaltaisia, eivät 
kenenkään kaltaisia. Omaiset usein, eivät heitä ymmärrä, 
heissä on jotakin outoa, käsittämätöntä. Sen mukaan 
kuin he varttuvat ja heidän luonteensa omituisuudet tule- 
vat tunnetuiksi, herättävät he ihmettelyä ja usein myös- 
kin pelkoa. Jos hautovan kanan alle pannaan ankanmuna, 
tehdään sen elämä hyvin levottomaksi. Tuo ainoa ankan- 
poika tuottaa sille enemmän huolta kuin kaikki muut 
poikaset yhteensä, ja sinä päivänä, jolloin ankanpoika 
veden huomattuaan heittäytyy siihen uimaan, onnellisena, 
löydettyään oman valtakuntansa, ei muuta saata verrata 
sen riemuun kuin sitä tuskaa, jota emo silloin tuntee. 

Näiden valittujen, näiden uranuurtajain osana on 
tuottaa omaisilleen ja myöskin itselleen paljon kärsimystä. 
Heitä ymmärretään väärin perheensä keskuudessa, heidän 
syntyperänsä kielletään ja heidät suljetaan pois siitä pii- 
ristä, jossa ovat kasvaneet ja johon heidän lämmin sydä- 
mensä hellin sitein on kiintynyt. Heitä kohdellaan kuin 
mielipuolia, pettureita ja kavaltajia. Heitä surraan niin- 
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kuin vainajia, vaikkakin he vielä elävät, ja usein he sorta- 
vat, ennenkuin heidän aikalaisensa ovat ehtineet havaita, 
mistä kaikesta he saavat olla heille kiitollisia. JälkimAil 
rna antaa heille korvauksensa ja sitoo heille myöhästy- 
neen laakeriseppeleensä. Mutta millä tuskalla ovatkaan 
he eläessään saattaneet lausua: »Minulla ei ole enää isää eikä 
äitiä, ei omaisia eikä ystäviä. Ketuilla on luolansa ja tai* 
vaan linnuilla on pesänsä, mutta minulla ei ole, kuhunka 
minä pääni kallistaisin.» Tosinhan on meidän kaikkien 
osana jättää tämä suojeleva piiri, jossa lapsuutemme olem- 
me viettäneet, ja nähdä rakkautemme hajaantuvan, joi- 
den koskaan emme luulleet eroavan, mutta tämä jokaisen 
suru kohtaa kipeimmin juuri niitä, joita ihmiskunta saa 
kiittää suurimmista voitoistaan ja kalleimmista aarteistaan. 
Heissä täyttyy totisesti vanhat sanat: »Lähde pois isän- 
maastasi, suvustasi ja isäsi huoneesta siihen maahan, 
jonka minä sintille osoitan.» 

* * 

Tavallisesti tapahtuu eroaminen aikaisemmin sääty- 
luokissa kuin kansan keskuudessa. Talonpojan ja työmie- 
hen pojat voivat jäädä kauemmaksi aikaa kotiin kuin ne, 
joiden elämänurat vaativat pitempiä ja perusteellisempia 
opinnoita. Se välttämättömyys, että lapset kasvatuksen 
tähden lähetetään sopiviin kouluihin, se pakottaa vanhem- 
pia useinkin koviin kieltäymyksiin, ja suurin niistä kai- 
kista on eroaminen lapsistaan. On sentään vanhempia, 
jotka mielestäni liian aikaiseen ottavat itselleen tämän 
hirveän koetuksen. He lähettävät lapsensa kauas kotoa 
jo kahdeksan, kymmenen vuotisista asti. Pienokaisraukat! 
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Sfcnä iässä ei vierasten osoittama suurinkaan ystävällisyys 
vo| täydellisesti korvata todellista kotia. Saati sitten 
eläjiä asumakoulussal Kaikista surkuteltavimpien olen- 
to]ä^ joukkoon, joita tässä maailmassa on, luen nuo pie- 
net kahdeksanvuotiaat koulupojat, joiden täytyy tehdä 
kaikki sääntöjen mukaau, nukkua, syödä, kävellä. Voi 
sinua pientä poika parkaa, jota rasitetaan lukemattomilla 
säännöillä ja määräyksillä, jonka hennot jäsenet tupataan 
univormuun ja kiharat katkaistaan liian aikaisin, joka 
teljettynä koulupihan muurien taakse kaipaat ilmaa ja 
vapautta! On kauhistuttavaa ajatella niitä katkeria, 
hämärästi käsitettyjä taisteluita, joita tällaisissa olosuh- 
teissa moni onneton pienoinen sydän on taistellut. 

Niiden kärsimysten vuoksi, joita tämä laitos on tuot- 
tanut, niiden kyynelten vuoksi, joita niin moni lapsen- 
silmä on vuodattanut, niiden luonnottomuuksien ja pahei- 
den tähden, jotka sen ruumiille epäterveellisessä ja sielulle 
turmiollisessa ilmassa sikiävät ja versovat, vihaan minä 
asumakoulua. Selvänäköisimmät tuomarit ovat sen tuo- 
minneet, ja vanhentuneen tavan kaikesta voimasta ja 
vallasta huolimatta koittaa vielä päivä, jolloin se yleisen 
mielipiteen kiroamana romahtaa maahan. 

Mutta millä se korvataan? Nuorempien lapsien suh- 
teen ei millään. Heidän paikkansa on kotona. — Mutta 
kuinka saavat he opetusta? Kaikilla ei ole varaa pitää 
kotiopettajaa. — Mutta miksi ei heitä lähetetä kansakou- 
luihin? Vasta-alkaville se on paras koulu. SielJä oppivat 
lapset lukemaan, kirjoittamaan ja laskemaan paremmin 
kuin missään muualla. Ja mitä siitä, vaikka siellä ker- 
rataan ylen paljon muutamia alkeita, jotka teistä tun- 
tuvat naurettavilta, onhan kokemus osoittanut, että ne, 
jotka eivät kylliksi kertaa, unohtavat ensimmäiset alkeet 
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ja saavat koko opintoaikansa kärsiä alkuperustusten hv 
nouden vuoksi. 

Lähettäkäämme lapsemme kansakouluihin, ilman 
kaänlaista pelkoa siitä, että tulevat istumaan sellaiÄen 
lasten rinnatla, jotka ovat alhaisemmista kodeista, 'fiuo 
suuri juopa yhteiskuntaluokkamme yälillä on yksi aikapime 
onnettomuuksia. Olisi maallemme voitoksi, jos meitä 
kaikkia kasvatettaisiin samoilla koulupenkeillä aina kaksi- 
toistavuotiaiksi saakka. Te pelkäätte yhteensekoittumista, 
sitä henkeä ja kieltä, jota lapsenne voisivat oppia köyhem- 
miltä lapsika. Oppikaamme paremmin tuntemaan aikaam- 
me ja sen tapoja. Verrattuina asumakouluihin ovat kan- 
sakoulut pienoisia korkeakouluja. Pitäkäämme lapsiam- 
me kotona ainakin siksi, kunnes ovat kaksitoistavuotisia. 
Ja jos meidän silloin täytyy erota heistä, lähettäkäämme 
heidät johonkin toiseen perheeseen. Kaikkialla on ole- 
massa yksinkertaisia ja hyviä perheitä. Sitä paitsi mak- 
saa huokeakin asumakoulu liian paljon. Ja vaikka se olisi 
aivan maksuton, en siitä huolisi. Jos se olisi pakollinen 
saarnaisin minä kapinaa sitä vastaan. 



Liian aikainen eroaminen kodista on siis lapsille vahin- 
goksi, mutta terveellinen on ero, kun se oikeaan aikaan 
tapahtuu. Olemme jokainen voineet huomata, että lap- 
siemme, niin hyvin poikien kuin tyttöjenkin, kehityksessä 
on aika, jolloin heitä on vaikeampi ohjata kuin tavallisesti. 
Heidän käytöksensä ihmetyttää ja katkeroittaa meitä, ja 
yhdyselämä vöi usein tulla kiusalliseksikin. Vanhempien 
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mielestä tuntuvat lapset tällaisena aikana kiittämättö- 
miltä, sietämättömiltä ja taipumattomilta. Nuoret pitä- 
vät itseään kodin keskipisteenä. Kaiken pitää heidän 
ympärillänsä pyöriä, ja kumminkaan he eivät koskaan ole 
tyytyväisiä. He eivät ymmärrä panna arvoa sille hyvälle, 
mitä heillä on, ei vanhempainsa hellyydelle eikä sisarus- 
tensa, seuralle. 

Silloin on sopiva aika erottaa heidät kodista. Joskus 
tekevät olosuhteet tämän mahdottomaksi, mutta koet- 
takaamme ainakin siinä tapauksessa useasti erottaa heitä 
alinomaisesta seurastamme ja heidän tavallisesta ympä- 
ristöstään. Ei ole mitään hermostuttavampaa kuin alin- 
omaa kulkea samaa kiertokulkua, lakkaamatta nähdä 
samoja kasvoja ja kuulla samoja ajatuksia. Hankkikaam- 
me heille vaihtelua, jos täydellinen eroaminen ei käy mah- 
dolliseksi. 

Mutta vaikkei ylläolevia syitä olisikaan' olemassa, 
niin on toisia, jotka kehoittavat ajoittaiseen eroon. Kodin 
piiri ei ole kyllin suuri kehittääkseen kaikessa ihmisluon- 
netta. Se ei voi kaikkea korvata. Siinä on aina jotakin 
ahdasta. On jotakin umpinaista tuntea ainoastaan omai- 
sensa, oma kotinsa ja kotikaupunkinsa. 

Myönnän, että meistä vanhemmista tuntuu lapsis- 
tamme eroaminen kovalta. Ja se on kovaa kaksin ver- 
roin, sillä ensimmäinen eroaminen on vain lopun alkua. Sen 
helposti käsitämme. Me tunnemme että välimatkat itr 
semme ja rakkaittemme välillä tästedes yhä kasvavat, 
menneisyys,goka on meille ollut niin rakas, ei palaa kos- 
kaan, yhteiselämä kodin seinien sisällä on ainiaaksi loppu- 
nut ja on pian muisto vain. Sentähden on aivan luonnol- 
lista, että epäilemme ottaa tuota ensimmäistä askelta, mutta 
maksakoon se meille mitä tahansa, meidän täytyy se ottaa. 
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Kun lapsiansa todella rakastaa, suostuu myöskin laske- 
maan heidät luotansa, sillä sehän on heidän omaksi hyö- 
dyksensä. 

Heidän näköpiirinsä tarvitsee laajentua, eikä mikään 
ole kasvattavampaa kuin ympäristön vaihtuminen. Se 
vaikuttaa ikäänkuin henkinen ja siveellinen opetus. Ja 
on huomattava, että välimatkan etäisyys usein vaikuttaa 
tunteisiin ikäänkuin puhdistaen ja jalostaen. Tätä kaik- 
kea opettaa meille jokapäiväinen kokemus. Tullaksemme 
jälleen lähemmäksi niitä, jotka elävät välittömässä lähei- 
syydessämme ja joista meitä jotkut pikkuseikat, jotkut 
erimielisyydet erottavat, ei meidän useinkaan tarvitse 
muuta kuin erota heistä joksikin aikaa. 

Matkamiehet ovat lähteneet. Kodissa tuntuu tyh- 
jältä heidän lähdettyänsä. Heidän sijansa pöydän ääressä 
on tyhjä, ja siellä, missä ennen oli iloa ja elämää, vallit- 
see nyt hiljaisuus ja vuodatetaan salaisia kyyneliä. Kuinka 
hyvin sen ymmärrämme ja kuinka otamme siihen osaa! 
Mutta jättäkäämme nyt vanhemmat ja seuratkaamme 
noita lähteneitä. He lähtivät kepein sydämin lukuun- 
ottamatta kenties viime hetkeä, jolloin vanhempien lii- 
kutus heidät valtasi. Saavathan he matkustaa, koetella 
siipiään, nähdä muutakin maailmaa, se on heidän mie- 
leensä se! — Helliä ja ikävöiviä vanhempia tämä melkein 
huoleton eroaminen ihmetyttää ja surettaa. 

Mutta päivät kuluvat, ja pian huomaavat nuoret, että 
heidän pnkin vaikeampaa, kuin luulivat, tulla toimeen kai- 
kissa uusissa olosuhteissa. Erotus on toisinaan hyvinkin 
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huomattava, ja vaivalloista ja vaikeata on perehtyminen 
uusiin oloihin. Vieraisiin kasvoihin, uusiin tapoihin tottu- 
minen ei ole aivan helppoa. Tuntee ettei ole kotona. Ja 
kun ensimmäinen kirje kotoa saapuu, vetäytyy lapsi yksi- 
näisyyteen sitä lukemaan saadakseen itkeä rauhassa. 

Ja silloin tapahtuu hyvintunnettu ihme. Huolimatta 
kaikesta rohkeudesta, uuden elämän viehätyksistä, siitä 
ystävällisyydestä, jota uudet holhoojat, toverit ja opettajat 
osoittavat, laskeutuu kaiken ylitse ikäänkuin usva. Tämä 
usva peittää enemmän sydäntä kuin silmiä. Sen nimi 
on koti-ikävä. Niistä, joita se vaivaa, näyttää aurinkokin 
himmeämmältä kuin kotiseudulla. Mutta kotiseutu loistaa 
heidän mielessään kuin sädekehän kirkastamana. Siitä 
he uneksivat yölläkin. Siellä on kaunista ja suloista, ja 
kaikki ihmiset ovat siellä herttaisia; mutta varsinkin isä 
ja äiti sekä sisaret ja veljet. Joka hetki he seuraavat 
ajatuksissaan heidän jokapäiväisiä askareitaan, näkevät 
heidän kulkevan tutuilla teillä kotoisten puiden alla. — 
Kuinka heitä rakastammekaan, kun heidät jälleen saam- 
me tavata! Mutta niin kaukana on vielä se päivä! J£oitta- 
neekohan se koskaan? 

Mutta sillävälin tämä erossaolon tuottama tuska jalos- 
taa meitä, kehittää luontoamme ja opettaa meitä tunte- 
maan niiden arvon, joista olemme kaukana. Ja näyttääk- 
semme heille, että heitä rakastamme, ja todistaaksemme 
sitä itsellemme teemme työtä sitä suuremmalla innolla. 

Eron tuska, vaikeat päivät, joita tahtoisi lyhentää, 
ette siis suinkaan ole hyödyttömiä! Jotta meistä tulisi 
tosi ihmisiä, täytyy meidän kulkea sitä tietä. 

Koululaisena ei ylimalkaan jouduta kovin kauas 
inaailmalle. Mutta mikäli vuodet kuluvat, sikäli pitene- 
vät matkat, ja syyt kodin jättämiseen tulevat lukuisam- 
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miksi. Täytyy palvella- sotaväessä, ansaita leipänsä, hank- 
kia itselleen jokin toimi, kehittää taiteellisia taipumuksiaan 
tai harjoittaa tieteellisiä opinnoita. Ja sitten tulee nai- 
minen. Yhä mahdottomammaksi käy miehelle jatkaa elä- 
määnsä siellä, missä hän on syntynyt, ja rauhallisesti jat- 
kaa isänsä ammattia. Mutta aineellinen toimeentulo ei 
ole ainoana syynä siihen, että meidän täytyy jättää kötim 
me ja joskus myöskin isänmaamme. Niin hyvin henkiset 
pyrinnöt kuin aineellinen vauraus vaativat nykyaikana, 
että kansat ulottavat vaikutuksensa kauas, omien rajo- 
jensa ulkopuolellekin, käyvät oppimassa muilta, hankki- 
vat itselleen suhteita. Jos joku maa jatkuvasti eläisi vain 
omasta itsestänsä, joutuisi se varmasti häviöön. Velvolli- 
suus isänmaata kohtaan ja korkeammat harrastukset 
meitä siis kehoittavat kulkemaan yli oman maamme rajo- 
jen ja merten tuolle puolle. Ja kodin tulee innostuttaa ja 
ohjata nuorten yritteliäisyyttä ja rohkeutta. Tuo pikaisen 
toimeentulon ihanne, tuo paikkojen kiihkeä tavoittelu 
antakoon sijaa itsenäisen elämän ihanteelle, tuo kuolettava, 
koneellinen palvelustoimitus tienraivaajan, oman onnensa 
sepän ihanteelle. Pelkäämme aivan liiaksi uusia uria — 
nuorisomme valitsee liian helposti ennen poljetut tiet, 
jotka johtavat tavallisille aloille, missä kaikki kulkee van- 
haa latuaan. Me poljemme toisemme kuoliaiksi täällä 
kotona, ja moni on mieluummin valmis halpamaiseen te- 
koon saadakseen jonkun suuremmassa tai pienemmässä 
määrässä ar\ ottoman toimen , kuin ottaa maapalstan vil- 
jeltäväkseen jossakin siirtomaassa.* Eikä sen kautta ku- 
kaan tule onnellisemmaksi. Elämän harrastukset vähe- 

* Suomalainen lukija muistakoon että Ranskalla on laajat 
siirtomaat, joiden taloudellinen käyttäminen on Ranskalle tärkeä. 

Suom. huomautus. 
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nevat, ja näköpiiri tulee ahtaammaksi. Uudistuminen $i 
ole tieteen enemmän kuin kirjallisuudenkaan alalla riittävä. 
Muutämat ratkaisemattomat kysymykset, vanhat val- 
tiolliset, uskonnolliset tai yhteiskunnalliset riidat vetävät 
kaiken yleisen huomion puoleensa, ja meiltä jäävät kaikki 
maailman suuret tapahtumat tietämättä. Perinpohjainen 
ilmanvaihdos on tarpeen- Minä toivon koko sydämestäni 
voimakasta, yksimielistä, toimeliasta ja yksinkertaista 
perhe-elämää, joka samalla on vastaan-ottavainen ulkoa- 
päin tuleville raittiille tuulille — perhe-elämää, joka innos- 
taa sankarillisuuteen, joka sanalla sanoen tekee valloi- 
tuksia. Siinä on tulevaisuuden suuri tehtävä, ja siinä yksi 
keino kansalliseen kohoamiseen, yksi unhotettu tie onneen. 

♦ * 

Tässä on puhe varsinkin miespuolisesta nuorisosta, 
ja suurin osa viimeisistä huomautuksista voidaan sovittaa 
ainoastaan heihin. Mutta vaikka tyttäremme jäävätkin 
kauemmaksi aikaa luoksemme, on elämän tavallinen kulku 
kumminkin sellainen, että hekin vuorostaan jättävät mei- 
dät. Jos toivomme heille omaa kotia — ja kukapa meistä 
ei sitä toivoisi? — täytyy meidän suostua eroamaan myös- 
kin heistä. Uusia perheitä perustetaan harvoin ilman eroja. 
On tosin totta — ja siinä onkin lohdutus — että tyttä- 
remme tavallisesti jäävät läheisyyteemme. Uusi koti perus- 
tetaan ainakin samaan maahan, jollei .samaan kaupun- 
kiin. Mutta vaikka nainen harvemmin kuin mies joutuu- 
kin asumaan vieraaseen maahan, ei hän kumminkaan saa 
liiaksi sitä pelätä. Kaikissa yhteiskuntaluokissa vaimon 
velvollisuus on olla miehensä apuna ja kumppanina vaih- 
televissa kohtaloissa ja perehtyä olosuhteisiin. Kansalla 
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on suuri apu sellaisista naisista, jotka ovat kasvatettuja 
niin, etteivät pidä kaikin puolin mukavaa ympäristöä 
kotionnen välttämättömänä ehtona. Mitä tulisikaan 
insinööreistämme, tiedemiehistä, merimiehistä ja siirto- 
laisista, ja kuinka voisivatkaan he kestää kovaa ja siu- 
nausta tuottavaa työtänsä, jolleivät he löytäisi nuoria 
tyttöjä, jotka saattavat elää kaukana kauppapuodeista, 
huveista, seurustelusta, tuosta tavallisen seuraelämämme 
yksitoikkoisesta kiertokulusta niin sanoakseni. Me tarvit- 
semme naisen rohkeutta, joka kykenee seuraamaan miestä 
kaikille aloille. Eikä onni siitä kärsi, päinvastoin se 
6iitä voittaa. Totta on, että lähteminen kauas omais- 
ten luota vaatii suurta kieltäymystä. Sillä emme kaipaa 
ainoastaan sivistystä ja kaikkia sen etuja, jotka ovat ikään- 
kuin osa jokapäiväisestä leivästämme, me kaipaanjme 
äidin neuvoja, kodin aina varmaa suojapaikkaa, siveel- 
listä tukea vaikeina aikoina. Mutta näistä uhrauksista 
saamme korvauksen. Elämä, joka vaatii päättäväisyyttä 
ja tarmoa, antaa tyydytystä, jota helppoa ja rauhallista 
elämää viettävät eivät tunne. Kaikki, mikä lujentaa 
tahtoamme, lisää myös kykyämme olla onnellisia. Niistä, 
jotka ovat oppineet tuntemaan rakkautta sen jaloimmassa 
muodossa, ovat monet viettäneet nuoruutensa vieraalla 
maalla, villien kansojen sivistämisessä, uusien viljelysten 
raivaamisessa. Tällainen elämä antaa onnea, jota sään- 
nöllisissä yhteiskunnissamme elävät, hyvinvoivat, suo- 
jellut ja eri luokkiin jaetut ihmiset eivät tunne, tuskinpa 
voivat edes ymmärtää. Itse asiassa on erotus sama kuin 
häkkiin suljetun linnun ja avaruuden vapaan asukkaan 
välillä. 
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Ja nyt kun olemme puhuneet eroamisesta niin monessa 
eri tapauksessa ja perheiden hajaantumisesta, niin kohot- 
takaamme sydämemme kohden sitä, joka on korkeam- 
paa ja joka ei tiedä eroamisesta eikä katoavaisuudesta. 
On olemassa side, jota mitkään välimatkat eivät saata 
kuluttaa, jota mikään ero ei saata katkaista: sielujen side. 
Mitä pitemmälle elämä meidät erottaa toisistamme, sitä 
puhtaammaksi ja vahvemmaksi käy tuo side. Eron aika 
on koulu, jossa opimme rakastamaan ilman ruumiillista 
läsnäoloa. 

On sananlasku, joka sanoo: »Poissaolijat ovat vää- 
rässä.» Mutta se on ruma sananlasku, ja se koskee vain 
velttosydämisiä ja heikkotahtoisia ihmisiä* Tarkasta- 
kaamme vain tavallisimpia tunteita itsessämme ja muissa. 

Kenellä on paras, enin kadehdittu sija jokaisessa per- 
heessä? Poissaolijalla. Mitä kauempana meistä he ovat, 
sitä enemmän heitä rakastetaan. Ja mikähän se ylläpitää 
poissaolijan omaa rohkeutta, on hänelle rakkainta, valai- 
see hänen tietään? Se on muisto. Kotimaan ja kodin 
muisto. Sen kirkas säde seuraa meitä teillämme, valaisee 
ja tukee meitä. Se on talismani, puhdas aarre, josta ei 
mistään hinnasta tahtoisi luopua. 

Rajuina käyvät aallot, ja yön pimeässä valvoo meri- 
mies aluksessaan. Merituuli pieksää hänen kasvojansa, 
ja suolaiset hyökyaallot kuohuvat hänen ympärillänsä. 
Taivaalla ei näy ainoatakaan tähteä, meren ja pimeyden 
ääretön, kolkko tyhjyys vallitsee kaikkialla. Mutta meri- 
miehen sydämessä on kirkasta. Hän uneksii kaukaisesta 
kotimaastaan, isänsä mökistä, jossa äiti lampun himmeässä 
valossa tekee työtään ja hiljaa rukoilee hänen puolestaan. 

Ja se, jonka puoleen äiti kääntyy, on yhtä lähellä poi- 
kaa kuin äitiäkin. Häneltä saamme lievitystä surussa ja 

Kotilieden Uienft — 14 
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ikävässä. Voidaksemme ilman kauhua kestää surua ja 
eron aikaa, täytyy meidän voida kääntyä Jumalan puoleen. 
Huolehtiessamnie rakkaittemme tähden, tuntuu meistä 
joskus, kuin olisivat ne, jotka meidät ovat jättäneet, huo- 
nommin suojeltuja kuin toiset. Katseemme ei voi heidän 
askeleitansa valvoa. Kuvittelemme vaarojen heitä ympä- 
röivän. Kuinka liiaksi luotammekaan omaan voimaamme! 
Kuinka vähän luotamme Jumalaan! Eikö meidän lähel- 
tämme ole siis mitään tuntematonta, mitään vaaroja? 
Määräämmekö me niiden kohtalon, jotka ovat meidän välit : 
tömässä läheisyydessämme? Ei, toinen valta kuin mei- 
dän hallitsee elämää, se on sama kaikkialla — niin hyvin 
siellä' missä rakkaamme oleskelevat kuin siellä, missä me 
itsekin olemme. Uskokaamme heidät Hänen huostaansa. 

Huolimatta « kaikesta surullisuudestaan on sana »Ju- 
malan haltuun!» kauneimpia ja lohduttavimpia sanoja. 
Mutta voidaksemme sitä lausua ilman suurta katkeruutta, 
täytyy meidän oppia lausumaan se totuudessa ja sen 
uskonnollisen merkityksen koko laajuudessa. »Jumalan 
haltuun!» Sillä tarkoitetaan: »Minä jätän sinut, ja se tekee 
mieleni surulliseksi, mutta jätän sinut Jumalan suojaan, 
ja se minua lohduttaa.» Oi, jospa kaikki, joita eroamisen 
koetus odottaa, voisivat lausua hyvästijätön sanan siinä 
merkityksessä. — Onhan niinkuin samalla sanoisimme: 
Jälleen tavataan! 



XIX LUKU. 



Kun linnut palaavat pesään. 

Jäähyväisten katkeruudella on vastapainonsa siinä 
ilossa,i jonka jälleennäkeminen tuo. Kun muuttolinnut 
syksyllä jättävät seutumme, täyttää kaipaus mielemme. 
Samaan aikaan lehdet varisevat puista, luonto lähestyy 
pitkää untansa, päivät käyvät lyhemmiksi ja herättävät 
ajatuksen kaiken katoavaisuudesta, kaiken lopusta. 

Mutta kuinka suuri onkaan ilo, kun keväällä ensim- 
mäinen haikara laskeutuu katollemme! Kuinka suurta ihas- 
tusta herättääkään ensimmäinen pääskynen, jonka kevät- 
aamuna taivaalla huomaamme! Se päivä on meille juhla- 
päivä. Vaikka niin usein olemmekin nähneet tuota samaa,, 
tuntuu se joka kerta kuitenkin uudelta ja liikuttaa miel- 
tämme. Omenapuut pukeutuvat pehmoisen hienoon puner- 
tavaan pukuunsa, tuomet kukkivat lumivalkoisina, ensim- 
mäiset päivänkukat loistavat kuin tähdet vihoittavilla 
niityillä ja ihniissydän lyö tahdissa luounon kanssa: kaikki 
ympärillämme puhuu uudestaansyntymisestä, toiveista. 
Minä pidän enemmän näistä vaihteluista kuin ikuisesta 
keväästä. Elämän taulussa kaipaamme yhtä paljon var- 
joja kuin valoakin!- 
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Oi, tässä kohtaa meitä heti varjo, synkkä kuin yö. 
Voimmeko jälleennäkemisen iloista puhuessamme unoh- 
taa, etteivät kaikki palaa takaisin? Emme. Omistakaamme 
heille ensiksi muutamia sanoja. Suokaamme kaipauksen 
kyynel niille, jotka ovat lähteneet eivätkä koskaan palan- 
neet, niille, jotka nukkuvat vieraan nurmen alla, meren 
aaltojen peitossa, suurissa yhteisissä haudoissa taistelu- 
tantereilla, tai jotka ruumisarkussa ovat palanneet kotiin. 
He ovat kuolleet kaukana niistä, jotka heitä rakastivat, 
saamatta viimeisessä taistelussaan tuntea hellyyttä, joka 
huojentaa kuoleman tuskaa. Kirje tai lyhyt sähkösano- 
ma on tuonut tiedon kuolemasta — ja vanhempain kotiin 
on suru tullut vieraaksi. Sitten heidän tavaransa saapu- 
vat, heidän vaatteensa otetaan matkalaukuista,, hei- 
dän kirjansa ja ne muistot ja esineet, jotka he olivat mu- 
kaansa ottaneet — nuo katoavaiset pyhät muistot, jotka 
kuitenkin ovat säilyneet kauemmin kuin he itse. Sydäntä 
kouristaa ajatellessa, ettei heitä enää koskaan tässä elä- 
mässä näe. 

Voi, kuinka suurella surulla näitä kaukana kuolleita 
ajatellaan! Emme voi edes käydä heidän haudoillaan itke- 
mässä, emme voi niille kukkia istuttaa. Äiti raukat, isä 
raukat, joita sellainen raskas suru painaa! Jokainen läm- 
minsydäminen ihminen ottaa osaa teidän tuskaanne ja 
rukouksissaan teitä ajattelee. 

Toiset heistä palaavat -r- mutta siipirikkoina. He 
tulevat kotiin kuin haavoitetut linnunpojat, jotka pesälle 
ennättäessään putoavat maahan. Pitkien matkojen vai- 
vat ja vaarat, kuumien maiden kuolettava ilmanala, kiel- 
täymykset ja puutteet tai vihollisen luodit ovat murtaneet 
heidän voimansa. He matkustivat kotoa terveyttä ja nuo- 
ruuden rohkeutta uhkuen, ja he palaavat raajarikkoina, 
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ennen aikojaan vanhentuneina. Me tuskin enää tunnem- 
me heitä, niin he ovat muuttuneet. Heidän näkemisensä 
peloittaa meitä, ja syleiltyämme heitä toivottaaksemme 
heidät tervetulleiksi kotiin, käännymme m^ toisaalle tus- 
kaamme peittääksemme. He käyvät meille kahta vertaa 
rakkaammiksi siitä syystä että he ovat kärsineet, ja me 
hoidamme ja hellimme heitä! Joskus kotimaan ilma ja 
isänkoti saavat ihmeitä aikaan, he elpyvät jälleen, he toi- 
puvat entiselleen. Mutta usein heidän tilansa on toivo- 
ton. Pahan tuhoava voima on liian suuri, ja he ovat palan- 
neet vain kuollakseen meidän syliimme. 

Mutta miksi puhumme näistä surullisista elämän koh- 
taloista? Sentähden, että tämä elämä on suurta taistelua, 
emmekä* me saa unohtaa haavoittuneita ja kuolleita. On 
kiittämätöntä ja häpeällistä puhua voittajista ja jättää 
voitetut mainitsematta — juhlia voittoja ja pyyhkiä pois 
tappiot muistojen kirjasta. Ennen kaikkea kunnioitta- 
kaamme niiden muistoja, jotka taistelussa ovat kaatuneet, 
jotka eivät palaa — kaikkia niitä nuoria* elämiä, jotka 
ennenaikainen kuolema on katkaissut! Tahtoisin mie- 
luummin maata haudassa sellaisen rakastetun lapsen 
rinnalla kuin vaieten syr jäyttää hänen nimensä ja antaa 
hänen muistonsa sydämestäni hävitä. Älkäämme luulko, 
että kenenkään rohkeutta vähentää kuulla puhuttavan 
näiden poismenneitten onnettomuuksista. Päinvastoin. 
On rohkeita henkiä, jotka menevät juuri sinne, missä toiset 
ovat saaneet kuolemansa. Heidän mielestänsä päämaali 
tulee vain suuremmaksi sen kautta, että sankarit ovat sen. 
edestä itsensä uhranneet. 

Ei mikään voitto ole tieteelle ja uskonnolle antanut 
niin monta tienraivaajaa kuin niiden marttyyrit. Kaikki 
inhimillisen kehityksen tiet ovat risteillä viitoitetut. Sinne 
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ovat kaatuneet ne urhoolliset, jotka raiyasivat tietä. Sinne 
suuret kutsumukset päättyvät ja sieltä ihanteen innostuk- 
sesta palava nuoriso hakee puhtaimmat aatteensa. 

Mutta maksettuamme suruvelkamme ja itkettyämme 
itkeväisten kanssa on meidän otettava osaa toisten iloon! 
Meidän tulee ottaa elämä sellaisena kuin se on ja tuntea 
kaikkien kanssa. Unohtaa elävät ajatelluksemme vain 
vainajia olisi aivan yhtä väärää, yhtä vähän inhimillistä 
kuin unohtaa vainajat ajatellaksemme vain eläviä. Kaikki 
ovat: he perheen jäseniä ja kaikkia heitä rakastetaan. 



Puhuessamme niistä, jotka palaavat, ajattelen minä 
ensiksi nuorimpia, koululapsia, jotka tulevat kotiin loma- 
ajoiksi. He ovat laskeneet päivät, nämä nuoret! Alma- 
hakasta ovat he aina pyyhkineet pois kuluneen päivän* ja 
se on auttanut heitä kärsi vallisyyteen. Tätä tapaa käyt- 
tävät myöskin sotamiehet, kun he ovat pitkässä sotapalve- 
luksessaan. Palvelusaikansa lopulla piirtele vät he hiilellä 
kaikkiin seiniin: Kaksikymmentä päivää jäljellä! Viisi- 
toista päivää jäljellä! 

Nuo rakkaat lapsukaiset eivät ajattele enää muuta 
kuin meitä ja palaamistansa kotiin. Heidän sydämensä 
ei enää ole siellä, missä he oleskelevat, he uneksivat kodista 
ja ovat jo siellä ajatuksissaan. — Te jotka olette sitä koke- 
neet, muistelkaa, miltä teistä silloin tuntui. 

En Voi koskaan unohtaa ensimmäistä paluutani koti- 
kylään oleskeltuani vuoden suuressa Pariisissa. Kaikki 
edelliset vuoteni yhteenluettuina eivät olleet tuntuneet 
niin pitkiltä. Luulin, ettei siitä koskaan loppua tulisikaan. 
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Mutta vihdoinkin se oli lopussa. Yön kestäneen rauta- 
tiematkan jälkeen astuin elokuun aamun auringossa valta- 
maantietä, joka kulkee Savernen vuorisolan kautta. Jätet- 
tyäni vanhan Pfalzburgin muurit taakseni olin pian iha- 
nassa Fahlbergin metsässä. Kello oli noin kahdeksan 
aamulla. Edellisenä iltana, samaan aikaan, pakkasin mat- 
kalaukkuani kaukana asumakoulussa, ja suuret kielioppi- 
ja sanakirjakasat, sadat muurit ja talot erottivat minut 
tästä rakkaasta seudusta. Ja nyt! Mikä ero eilispäivän ja 
tämän aamun välillä. 

Nyt olin metsässä, sulotuoksuisessa metsässä, joka 
herätti mieleeni niin monta muistoa. Aamukaste peitti 
puut ja maat, rastaat lauloivat, hyöuteiset surisivat. Van- 
hat pyökkipuut ja naavaiset kuuset näyttivät tervehtivän 
minua tervetulleeksi. Me olimme taas tavanneet ja tunte- 
neet toisemme. Ennenaikaan, kun myöhään iltasella olin 
eksynyt kaukaisille poluille, ja kun omatuntoni minua soi- 
masi siitä, että luvattomasti olin ulkona, antoivat nuo van- 
hat, rakkaat puut kuten ymmärtäväiset ystävät minulle 
merkkejä oksillansa, joita he hiljaa keinuttivat edestakai- 
sin. Ne toruivat minua luvattomista retkistäni ja rohkeu- 
destani. Mutta nyt näytti minusta siltä, kuin avaisivat 
ne minulle sylinsä ja sanoisivat: »Hyvää päivää, poikaseni! 
Palasitpa vihdoinkin!» Minä vapisin onnesta, minä hypäh- 
telin ilosta. Kepein askelin riensin eteenpäin metsän 
poluilla, joiden päässä minun piti nähdä punaiset katot 
vihreän ympäröiminä ja kylän kirkon torni. Äkkiä kuu- 
lin metsän hiljaisuudessa ääniä. Viidenkymmenen aske- 
leen päässä takanani huomasin kaksi talonpoikaa, jotka 
keskenään puhellen tulivat tietä pitkin. Heidän varma, 
sointuva äänensä kaikui läpi metsän, ja selvästi erotin 
paikkakunnan murteen. He puhuivat yksinkertaista 
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maalaiskieltä, mutta siinä lauloi koko minun lapsuuteni! 
Tuota korutonta, ilmehikästä kieltä, jonka rinnalla kaikki 
muut kielet ovat minusta tuntuneet fnyöhemmin opituilta 
ja lainatuilta! Se soi kuin soitto korvissani — kauan 
oli jo siitä, kun olin kuullut sitä puhuttavan. 

Enemmän kuin kolmekymmentä vuotta on kulunut 
tästä aamusta, ja kumminkin muistan sen niin sejvään, 
kuin olisi se ollut eilen. Mistähän lienevät nuo kunnon 
talonpojat puhuneet? Sitä en enää tiedä, ja se myöskin 
vähän merkitsee. Ei puheen sisältö, vaan itse kieli se teki 
minut ylen onnelliseksi. En ollut koskaan luullut, että niin 
onnelliseksi voisi itsensä .tuntea. 

Tuleehan kodin juhlallisesti ottaa vastaan se, joka 
koko sielustansa ja mielestänsä sinne ikävöit ' 

Kuinka siis voi puhua lasten kotiintulosta, kuin olisi 
se koettelemus vanhemmille? Uskomattomalta se kuuluu, 
ja kuitenkin kuulee joskus sellaista luonnotonta puhetta. 
Eräässä lehdessä oli äskettäin kirjoitus lähestyvän pää- 
siäisluvan johdosta, joka koululapsille soi muutaman päi- 
vän vapauden, ja siinä oli lause: »Onnelliset nuoret — 
vähemmän onnelliset vanhemmat I» Kukahan luonnoton 
olento, kukahan vanha ihmisvihaaja tai erakko lienee hän 
ollut, joka voi sanoa jotakin sellaista? Hän ei tiennyt, 
mitä isänä oleminen on, ja hän oli unohtanut, miltä lap- 
sena oleminen tuntui. Älkää kuunnelko hänen sanojansa, 
te rakkaat pienokaiset, joita kotona on niin kaivattu, te, 
jotka nyt sinne palaatte! Älkää olko levottomia — mei- 
dän tunteemme ovat samat kuin teidän. Me olemme alin- 
omaa kasvavalla levottomuudella odottaneet teidän kotiin- 
tuloanne. Samoinkuin te, olemme mekin laskeneet päivät. 
Me ojennamme kätemme teitä vastaan. Kaukaa koti jo 
teille hymyilee, ja kaikki on valm iinateitä vastaanotta- 
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maan. Oven edustalla odottaa vanha koira, teidän lap- 
suudentoverinne — se tahtoo erisimmäisenä juosta teitä 
vastaan. Korvatkaamme syleilyillä ja suuteloilla eronajan 
kovuus, ja näyttakööh meille hilpeytenne, joka jälleen antaa 
eloa kodille, että te tunnette itsenne onnellisiksi saades- 
sanne olla jälleen kotona. 

* * * 

Koululapset eivät tule kovin kaukaa. Mutta on toisia, 
jotka ovat olleet poissa, eläneet vieraissa maissa, matkus- 
taneet merten taa, jotka ovat maailmaa matkailleet ja 
nähneet paljon. Joku kirje silloin tällöin on kaikki, mitä 
heiltä olemme saaneet. Ja nyt he palaavat kotiin. He 
ovat jo matkalla. Me tiedämme minä päivänä he astuvat 
laivaan, millä laivalla he tulevat ja koska he ovat odotet- 
tavissa. Mikään laiva ei koskaan vedä niin huomiotamme 
puoleensa kuin se, jossa omia lapsiamme on matkustavais- 
ten joukossa. Tuo, mikä ennen oli meistä välinpitämätöntä 
tai tuntematonta, tulee tärkeimmäksi tapahtumaksi. Mat- 
kustamme itse mielikuvituksessamme. Toisena päivänä 
seuraamme karavaania istuen kameelin selässä, toisena 
kuljemme ruuhessa pitkin jokia. Villeinkin ranta, vähä- 
pätöisinkin mökki tulee meille tutuksi, niin pian kuin joku 
omaisistamme on siinä oleskellut. 

Mimmoisinahan heidät näemme? Ovatkohan he enti- 
sensä kaltaisia, vai saanemmekohau syliimme sulkea muu- 
kalaisia, joita tuskin enää voimme tuntea? Kuinka vai- 
keata lienee heidän tulla toimeen vanhassa ympäristössään! 

Samantekevää! He tulevat, ja se on pääasia. Kun 
ensimmäinen hämmästys molemmin puolin tapahtuneista 
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muutoksista on ohitse, löydämme kyllä pian taas yhty- 
mäkohtia, ja pian tulee vanha hellyys uudestaan esille. 
Sillä aikaa kun me ajatuksissamme seuraamme heitä koti- 
matkallaan, teemme me kodissa ja sydämessä suuria val- 
mistuksia vastaanottaaksemme heitä. Kuinka suuri onkaan 
erotus kahden asunnon välillä, sen, jossa valmistetaan 
matkalle lähtöä, ja sen, jossa valmistaudutaan toivotta- 
maan rakkaita poissaolleita tervetulleiksi kotiini Matkaa- 
valmistuksia tehdessä on sydän raskas. Usea hiljainen 
kyynel putoaa niille esineille, joita matkalaukkuun järjes- 
tetään. Ilo, että vielä, saa pitää kotona kaikki rakkaansa, 
on sekoittunut sinuun, että kohta heidät täytyy jättää. 
Ilmassa on surua, ja joko sitten ilmaisemme taikka pei- 
tämme sitä, tunnemme me itsemme surullisiksi. Mutta 
valmistaessa iloista vastaanottoa kotiin palaaville on sydän 
täynnä valoisia toiveita. 

Ja te, joita odotetaan! Silla aikaa kun me koetamme 
valmistaa teille lämpöistä vastaanottoa, olette te matkalla 
kotiin. Mielestänne kulkee laiva liian hitaasti. Ajatuk- 
sissanne kuvailette jo olevanne perillä. Te tähystätte 
taivaan rantaa ja sanotte: »Tuolla on päämaalil Tuolla 
on kotimaa!» Salainen voima vetää teitä sinne. Kun mat- 
kustamme poispäin, tuntuu kuin jokin pidättäisi. Täy- 
tyy usein tehdä ponnistuksia päästäksensä lähtemään. 
Mutta kun palaamme, on meillä siivet. Hajamielisinä 
katselemme ohimeneviä seutuja. Eteenpäin! Yhä vain 
eteenpäin! Pysähtymättä, levähtämättä! Eteenpäin koh- 
den kotimaata, kallista kotimaata! Silloin kun sieltä mat- 
kustimme, katselimme taaksemme sanoaksemme sille vii- 
meisen jäähyväisemme sillä hetkellä, kun se hävisi näkö- 
piiristä. .Nyt katselemme eteenpäin — katse koettaa tun- 
kea läpi sumun ja pimeyden, 
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Niillä, jotka eivät ole jättäneet isänmaataan eivätkä 
koskaan ole eläneet vieraassa maassa kansan joukossa, 
jolla ei ainoastaan ole toinen kieli ja toiset tavat, vaan joka 
ei tunne eikä ajattele niinkuin me — joilla niin sanoak- 
semme on toisenlainen sielu — , he eivät voi ymmärtää, 
mitä matkustavaisen sydämessä liikkuu, kun hän sumuisella 
valtamerellä erottaa ensimmäisen majakan tuikkivan tulen, 
näkee kotimaan rannan ensimmäiset himmeät ääriviivat. 

Vuorten ja kallioiden epämääräisten piirteiden takana 
on kaikki, mikä hänelle on rakasta. Siellä elävät ja työs- 
kentelevät hänen maalaisensa, siellä lepäävät hänen esi- 
isänsä nurmen alla, siellä ovat ne, jotka ovat hänelle elä- 
män antaneet, siellä on hän nähnyt päivän valon. Tämä 
kaikki liikuttaa hänen sydäntään jo ensi silmäyksellä . . . 

Ainoastaan muutamia tunteja enää — viimeinen matka 
junalla tai laivalla! Eikö se sitten koskaan pääty? Vih- 
doinkin hän seisoo kodin kynnyksellä. Hän oli tuhansien 
penikulmien päässä, toisessa päässä maailmaa — ja nyt 
hän on täällä! Häntä saa katsella, koskettaa, saa toivot- 
taa hänet tervetulleeksi ja painaa hänet povelleen! Ilon 
kyyneliä vuodatetaan. Ystävä — sinä, joka niin kauan 
olet kaivannut hellyyttä ja hyväilyjä, korvaa vahinko 
jälleen! Antakoon jälleennäkemisen ilo ja onni sinun kokea, 
että elämässä on hetkiä, jolloin tunnemme niin syvästi, 
että yksi päivä sisältää tuhansia. 

Kuinka onkaan silloin, kun kotiinpalanneet ovat olleet 
eksyneitä, tuhlaajapoikia, jotka elämän koulussa ovat 
parÄtuneet, — kadonneita mutta jälleen löytyneitä lam- 
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paita, jotka palaavat kotiin lammashuoneeii rauhaan. Ulko- 
naiset etäisyydet eivät ole mitään verrattuina henkisiin, 
joita voi ilmaantua perheenjäsenten välille. Kun lapset 
ovat poikenneet oikealta tieltä ja lähteneet pois kotoansa, 
ovat he kaksinkertaisessa merkityksessä poissaolevia, 
ja eroaminen heistä on usein kuolemaa vaikeampi. Ktfi- 
tenkin odotetaan heitä alinomaa kotiin. Voi, jos he tah- 
toisivat palata ja huomata harhaan joutuneensa! Jospa 
he tahtoisivat surra entisyyttään, alkaa säännöllistä elä- 
mää ja tehdä meille sen suuren ilon että tulisivat kunnol- 
lisiksi ihmisiksi! 

Tämä kuitenkin tapahtuu harvoin. Olen nähnyt 
monen tuhlaajapojan jättävän kotinsa, mutta harvan 
palaavan. Kuitenkin sanoo heistä vanha raamatunlause: 
»Taivaassa on suurempi ilo yhdestä ainoasta syntisestä, joka 
itsensä parantaa, kuin yhdeksästäkymmenestä ja yhdeksästä 
vanhurskaasta, jotka eivät parannusta tarvitse.» Iloon ko- 
dissa niin suuri, kun nämä surun lapset lahjoitetaan meille 
takaisin, viisaampina, koettelemuksien puhdistamina, että 
heidän kohtelunsa herättää kateutta niissä, jotka eivät ole 
oikeata tietä koskaan jättäneet. Sillä on todellakin vai- 
keata hillitä itseänsä ja olla liioittelematta, kun tapah- 
tuu jotakin sellaista, jota ei enää ole uskaltanut toivoa. 
Isää ei voi moittia siitä, että hän tappaa juotetun vasi- 
kan. Luonnollista on, että vanhemmat tahtovat saada 
korvauksen kärsimyksistään. Älkäämme tällöin estäkö 
tunteitamme puhumasta. Tottukaamme siihen, että tuh- 
laajapoika paluunsa kautta synnyttää suurempaa ilöa 
kuin veli, joka ei koskaan ole eksynyt. 

Myöntäkäämme ylimalkaan tinkimättä' kaukaa palaa- 
ville etuoikeutettu asema. Niin on oleva. Viinit, jotka 
pälaavat merten takaa, ovat arvokkaammat kuill ne, 
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jotka vanhenevat viinitarhan omistajan keJJarissa, ja 
sillä, joka on palannut kaukaa, on suurempi arvo kuin 
siJJä, joka koko elämänsä on istunut paikallaan. He levit- 
tävät jonkunlaista valoa koko perheeseensä, ja tämä on 
oikeutettu heitä kunnioittamaan. Merimiehellä, sota- 
miehellä, tutkimusretkeilijällä, jokaisella joka tavalla tai 
toisella on tehnyt itsensä kuuluisaksi, on erityisen korkea 
arvo perheensä keskuudessa. Heitä kuunnellaan luotta- 
muksella ja pannaan niin suuri arvo heidän sanoilleen, 
että lie todellakin ovat profeettoja omaistensa kesken. 
Siinä voi kyllä piillä suuri vaara heille itselleen, sillä kai- 
killa etuoikeuksilla on vaaransa. Mutta tämä heidän arvo- 
asemansa ei ole minulle vastenmielinen, ja kunhan , he 
vain eivät käytä sitä väärin, olen minä valmis tunnusta- 
maan sen oikeudenmukaiseksi ja terveelliseksi. 



On vielä yksi kotiin palaamisen muoto mainitsematta. 
Tarkoitan niitä tilaisuuksia, jolloin poikalnme ja tyttä- 
remme, jotka jo ovat perustaneet oman perheensä, palaa- 
vat vanhempainkotiin viettääkseen entiseen tapaan muu- 
taman päivän yhdessä. Silloin on eloa vanhassa kodissa, 
joka niin kauan on ollut autiona ja tyhjänä. Huoneissa 
ja käytävissä, aina tuonne muutoin niin hiljaiseen puu- 
tarhaan saakka kaikuvat lastenlasten iloiset äänet ja muis- 
tuttavat vanhalle isoisälle, ettei hänen nimensä vielä kuole. 
Onnellinen se perhe, jossa yhdessäpysymisen henki on säi- 
lynyt kyllin voimakkaana siirtyäkseen nuoriin sukupol- 
viin ja heissä luodakseen pysyväistä ystävyyttä. Ei ole 
mitään kauniimpaa, kuin sellainen uskollinen ja erotta- 



222 



mattomasti yhdistynyt perhe, jossa lapset ja lastenlapset 
ovat säilyttäneet tavan kokoontua saman pöydän ääreen 
ja yhtyä isoisän kodissa. Siellä on sydämenrauhalla ko- 
tinsa, siellä tuntuu puolta suloisemmalta ja siellä tuntee 
itsensä paremmin varustetuksi elämän vaikeuksia vas- 
taan. Niiltä, jotka eivät tunne tällaisen yhteiselämän 
suloisuutta, puuttuu yksi kaikkein puhtaimpia nautintoja, 
joita ihmiselle on annettu. 

Tavallisesti on harvoin tilaisuuksia sellaiseen häiritse- 
mättömään yhdessä oloon. Elämä itse tuo siihen esteitä, 
ja kuta lukuisammat perheen jäsenet ovat, sitä vaikeampi 
on nähdä perhettä täysilukuisena. Melkein aina puuttuu 
joku. Sitä paitsi tulee pian hetki, jolloin nuo kunnian- 
arvoisat ainiaaksi meidät jättävät. Keskipiste, jonka 
ympärille kaikki kokoontuivat, on poissa, ja perheen muut 
jäsenet jatkavat kukin tietänsä. Sitä suurempi syy pysyä 
uskollisesti yhdessä, niin kauan kuin nuo vanhat siteet 
vielä ovat olen^ässa! Liian aikaiseen lyö se hetki, jolloin 
perhe hajaantuu ainiaaksi, jolloin vanha isänkoti ei enää 
ole olemassa muuta kuin muistossa. 



XX LUKU. 



Hävitetty koti. Lesket ja orvot. 

Hajonnut ja hylätty pesä on surullinen näky. Moni 
koti on sellaisen pesän kaltainen, ja meidän täytyy sitä 
suuremmalla kunnioituksella ja myötätuntoisuudella as- 
tua sen kynnyksen yli. 

Yhdessä oli kaksi ihmistä sen rakentanut ja yhdessä 
olivat he siellä jakaneet elämäjn ilot ja surut. Rakkaita 
pieniä vieraita oli tullut itselleen sijaa kodissa pyytämään. 
Nyt on poissa toinen noista kahdesta, jotka tahtoivat 
elää pitkän elämän toistensa rinnalla. Toinen on yksin ja 
kulkee kohden epävarmaa tulevaisuutta. Surun ja mur- 
heen varjo peittää kodin. 

Joskus isä kuolee ensin, ja vaimo ja lapset ovat pelon 
ja surun valtaaihina. Pienokaiset painautuvat äitinsä 
rintaa vasten, piiloutuvat hänen turviinsa niinkuin kanan- 
pojat emonsa siipien alle. Mutta äitiä, kukapa häntä loh- 
duttaa? Hän on kadottanut turvansa. Hän ei enää koskaan 
saa kuulla tuota rakasta, varmaa ääntä, jonka pelkkä 
kaiku poisti häneltä kaiken levottomuuden, saattoi hänet 
rauhalliseksi ja antoi hänelle sen turvallisuuden tunteen, 
jota jokainen rakastettu nainen tuntee sen miehen lähei- 
syydessä, johon hän luottaa. Hän ei enää koskaan voi 
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paeta tähän turvapaikkaan, joka aina oli hänelle avoinna. 
Hän on nyt ilman tukea elämän vaihtelussa, saaden jakaa 
niiden kohtalon, joilla on muita suojeltavana, mutta itse 
ovat ilman suojelijaa. Vastuunalaisuuden taakka painaa 
raskaana hartioita, jotka useinkaan eivät ole varustetut 
sitä kantamaan. Tärkeitä päätöksiä täytyy tehdä, ja mistä 
saa neuvoa ja tukea? Neuvonantajia leskillä kyllä on 
liiaksikin . On pai j on sellaisia ihmisiä, j ot ka j ulkeasti sekaan- 
tuvat lesken asioihin ja tulevat antamaan neuvoja, heti 
kun perheen pää on poissa. Jos leski on köyhä, saa hän 
katkeria kokemuksia. Yhteiskunnalliset olot ja ihmisten 
itsekkyys kohtaavat raskaasti häntä ja hänen lapsiansa. 
Kaikki antavat hänen tuntea, kuinka yksin ja turvaton 
hän on. Jos joku esiintyy puhumaan hänen puolestansa, 
puoltamaan hänen oikeuttaan, on julma kokemus opetta- 
nut hänet tätä epäilemään, hänet, joka juuri tarvitsisi 
jonkun, johon voisi luottaa. Leski, joka elää vähemmän 
huolestuttavissa, vieläpä hyvissäkin oloissa, saa oppia 
tuntemaan toisia vaikeuksia, Hänellä ei ole leipähuolia, 
mutta hänen on vaikea suojella itsenäisyyttänsä. Hänen 
täytyy alistua ainaiseen taisteluun, jos hän tahtoo säilyt 
tää vapautensa, jos hän itse tahtoo hoitaa asioitaan, käyt- 
tää omaa arvostelukykyään ja elää oman mielensä mukaista 
elämää. Herrasnaisella, joka jää leskeksi, on vaikeuksia, 
joista kansannaisella ei ole aavistustakaan. 



Toisinaan, vallankin muutamissa virkamiesperheissä, 
kuolemantapausta seuraa äkillinen asunnon ja ympäris- 
tön muutos. Talo, jossa asuttiin, kuuluu isän virkaan. 
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Hänen kuoltuaan perheen täytyy se jättää. Silloin ei ole 
ainoastaan suru painamassa, lisäksi tulee vielä kodin hävit- 
täminen, poismuutto. Vain se, joka on ollut läsnä tällai- 
sessa surullisessa muutossa, saattaa täysin käsittää sen 
katkeruuden. Kuinka enentääkään eron tuskaa ja kuinka 
paljon raskaammaksi tekee onnettomuuden, kun täytyy 
ottaa paikoiltaan kaikki muistot, menneen onnen kaikki 
mykät todistajat. Ei voi liikuttaa ainoatakaan huone- 
kalua, ottaa seinältä ainoatakaan taulua tuntematta kuo- 
lemaa tai eroa. Usein istuudutaan itkien kaiken tämän 
kapineiden sekamelskan keskelle, ikäänkuin jonkun kau- 
pungin raunioille. 

Paljon tässä mailmassa saa nähdä surkuteltavaa. 
Sydäntä särkevin] piä on mielestäni seuraava näky. 

Kuormarattaiden takana, joille on kasattu heidän 
huonekalu-pahaisensa, astuvat leski ja orvot kohti tunte- 
matonta tulevaisuutta. 

Niin kauan kun lapset ovat pieniä, on leskeksi jääneen 
naisen niitä helpompi kasvattaa kuin leskeksi jääneen 
miehen. Johdonmukaisesti ja ymmärtäväisesti menetellen 
hän voi istuttaa niihin siveellisyjfttä. Mutta se vaara on 
tarjona, ettei hänen holhoamisensa mukaannu kylliksi 
iän vaatimuksiin. Perheenäiti, joka yhdessä isän kanssa 
jakaa kasvatushuolet, välttää tämän salakarin. Mutta 
leski, joka vuosikausia on tehnyt työtä, taistellut, elänyt 
vain lastensa hyväksi, kiintyy heihin niin läheisesti ja tot- 
tuu niin heitä aina suojelemaan, että hän tuntee suurta 
tuskaa, kun näkee heidän lentävän omin siivin. Pienin- 
kin vastaan sanominen on hänestä täydellisen rikkoutu- 
misen merkki ja on kuin pistos hänen sydämeensä. Näitä 
tunteita on helppo ymmärtää, mutta meidän täytyy huo- 
mauttaa niissä piilevää vaaraa. Maksakoon hänelle mitä 
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tahansa, leskeksi jääneen äidin täytyy muistaa ajojssa 
antaa lapsillensa vapautta, varsinkin pojille. Se on paras 
keino säästää itseltään myöhemmin syviä suruja ja var- 
jella lapsia vaikeilta hairahduksilta. Lasten on mahdoton 
ymmärtää, mitä sen naisen sydämessä liikkuu, joka on 
jäänyt yksin elämään. He antavat liian helposti pikaisen 
ja loukkaavan muodon itsenäisyydenhalulleen . Että nuoriso 
haluaa oikeutta persoonalliseen elämään, on oikein ja koh- 
tuullista. Mutta usein se menettelee hyvin väärin saadak- 
seen tämän oikeutetun vaatimuksensa tyydytetyksi. Oppi- 
kaamme ymmärtämään nuoria ja kohdelkaamme heitä 
niin, että heidän on helppo osoittaa meille kunnioitusta. 
Älkäämme synnyttäkö heissä vastustushalua tarpeetto- 
malla ankaruudella tai lapsellisten ja nöyryyttävien vaa- 
timusten kautta. Tällä suurella äidin uhrauksella, johon 
kehoitamme, on sitä paitsi runsas palkintonsa. Kun te 
äitiraukat vuosikausien kieltäymysten ja uhrautumisen 
jälkeen olette onnistuneet saamaan miehiä pojistanne, 
löydätte te heissä jotakin siitä, mitä olette kadottaneet. 
Te saatte tukea näistä luonteista, joiden te tuskallisella 
itsennekieltämisellä sallitte kehittyä ja lujentua. Koette- 
lemuksien kypsyttäminä he pääsevät aikaisin perheen- 
pään arvoon. Isän kuva elpyy nuoressa mieliessä, isän 
esimerkki ohjaa feänen tekojaan, ja äiti saa jälleen tukijan 
ja puolustai an. 

♦ * 

Kun äiti ensin temmataan pois — toisinaan aivan 
nuorena — , kohtaa se kotia kovemmin kuin jos isää ei 
enää olisi. Mies hoitaa ulkonaiset toimet, jatkaa työtänsä 
ja selviää ulkoapäin tulevista vaikeuksista. Mutta kodissa 
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häntä kohtaa kärsimys. Kun hän palaa kotiin työstänsä, 
tuntee hän, että kodin sielu on poissa. Tuo uskollinen 
sydän, joka valvoi kaikkea, ajatteli kaikkea, loi kaikkeen 
eloa, ei syki enää. Jos olet työmies, on kotiintullessasi 
tuli sammuneena, pöytä tyhjänä, pienokaiset ilman hoitoa. 
Päivän työn päätyttyä ei kodin rauha sinua odota, vaan 
talouden huolet ja hommat, joissa parhaimmalla tahdolla- 
sikaan et saata välttää epäjärjestystä. Jos taas olet onnel- 
lisemmissa olosuhteissa, jos saatat ympäröidä itsesi pal- 
velijoilla, olet kuitenkin mitä tukalimmassa asemassa. Us- 
koessasi kotisi ja lastesi hoidon vieraille, joudut helposti 
sellaisten käsiin, jotka vain palkkaa pyytävät. Ja vaikka 
onnistuisitkin, kodin uudet olot ovat sinulle kärsimysten 
aiheena. Jos vastoinkäymiset sinua kohtaavat, katselet 
kyynelsilmin poissaolevan tyhjää sijaa. Kaipaat häntä 
joka hetki. Jos taas saat menestystä osaksesi, surettaa 
sinua, ettei hän siitä nauti kanssasi. Lapset, joiden hy- 
väksi tahdot ja sinun tulee elää, muistuttavat sinulle alin- 
omaa äitiä, joka heidät on jättänyt, ja heidän hyväilynsä- 
kin, jotka tekevät hyvää isänsydämellesi, puhuvat sinulle 
onnettomuudestasi . 

Maailma ei voi arvostella sitä, mitä tapahtuu surun 
sortamassa kodissa. Se tuska, joka syvimmin tuntuu, 011 
pyhä, ja se kuuluu näkymättömän valtakuntaan. Ulko- 
puolella olevat eivät voi sitä arvostella eivätkä aavistaa. 
Sellaista täytyy itse kokea taikka täytyy olla kykyä aset- 
tua toisten kannalle, jotta voisi ymmärtää niiden salaisten 
taakkojen suuruuden ja sen sanomattoman tuskan, jonka 
painamana niin moni kuolemantapausten murjoma mies 
ja nainen vaeltaa rinnallamme. 
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Ajattelen nyt niitä, jotka ovat jääneet yksin ilman 
lapsia. Puhun ensiksi hiistä, joiden jo nuorina on täyty- 
nyt erota, eivätkä ole tahtoneet perustaa uutta kotia. On 
tapauksia, jolloin uusi avioliitto tuntuu aivan luonnolli- 
selta, melkeinpä välttämättömältäkin. Toisinaan se taas 
näyttää aivan mahdottomalta. Ajattelen juuri sellaista 
tapausta. Puolisot ovat rakastaneet toisiansa, kuolema 
on tullut. Onnellinen yhteiselämä on päättynyt, nuoruu- 
temme kukka on katkaistu, mutta side on jäljellä. Se on 
vain tullut henkiseksi. Rakkaus näyttää olevan kuole- 
maakin voimakkaampi. Elämme muistoissa, läsnä on 
näkymättömänäkin se olento, jota emme enää koskaan 
tässä elämässä näe, mutta joka kuitenkin kuolemasta ja 
tuosta kauheasta ruumiillisesta häviöstä huolimatta on 
lahellämme, vieläpä lähempänäkin kuin ne, joihin koskem- 
me ja joita näemme. Tämä kautta koko elämän kestävä 
uskollisuus, varsinkin jos se ei ilmene välinpitämättömyy- 
tenä muita kohtaan, vaan päinvastoin hyvyytenä ja osan- 
ottavaisuutena, on mielestäni yksi sielun jalouden ylevim- 
piä muotoja. 

Osoittakaamme sille kunnioitustamme, kun sitä tiel- 
lämme kohtaamme. Olkoon meillä tarpeeksi hienotuntei- 
suutta ymmärtämään ja kunnioittamaan niitä, jotka ovat 
luopuneet elämän suloudesta, ja nuoruudentoiveista ja 
kuitenkin ovat säilyttäneet sydämen, joka kykenee otta- 
maan osaa muiden onneen ja iloitsemaan heidän rakkau- 
destaan. 



Ainoastaan muutamien harvojen on sallittu elää yh- 
dessä pitkä elämä vanhuuden päiviin asti. Se on armo, 
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josta ei voi olla kyllin kiitollinen, mutta ei sekään ole ilman 
salaista tuskaa, kun ilta johtuu. Mitä lujemmin pitkän 
yhteiselämän kautta olemme toisiimme kiintyneet, sitä 
tuskallisemmaksi tulee lopulla kysymys: kumpi lähtee 
ensiksi? Olemme niin tottuneet toisiimme, ettei eroamista 
voi ajateJlakaan. Muutamissa vanhustenkodeissa, joihin 
otetaan vanhoja pariskuntia, jotta heillä olisi rauhallinen 
turvapaikka, käytetään leskistä puhuttaessa hyvin sattu- 
vaa nimitystä. Heitä kutsutaan parittomiksi. Niin se on . 
Kiiten kirja, joka on joutunut kauas toisesta samaan 
teokseen kuuluvasta osasta, kuten kokoelmasta eksynyt 
vanha raha, niin hekin ovat parittomia, he, jotka, ovat 
olleet eroamattomia, viettäneet yhdessä hopea- ja kulta- 
häänsä ja yht'äkkiä näkevät olevansa yksin. Heillä on 
sama tunne kuin juhlasta myöhästyneellä vieraalla. Näy- 
täntö on jo loppunut, esirippu on laskenut, ja hän harhailee 
tuskallisena tyhjässä salissa, ikäänkuin hän olisi jotakin 
kadottanut eikä aiattele muuta kuin sen etsimistä. Mie- 
lellään he sanoisivat: »Ettekö ole nähneet ystävääni? 
Sanokaa, mistä minä hänet löytäisin.» 

Mieleeni tulee surullinen, mutta samalla suloinen 
muisto: 

He olivat rakastaneet toisiaan täydellisimmällä ja 
uskollisimmalla rakkaudella. Ja he olivat aivan toistensa 
näköiset, nuo ihanteellisen kauniit ja muuttumattoman 
hyvät kalideksankymmenvuotiaat, niin he olivat sulautu- 
neet toisiinsa. Eräänä aamuna mies ilman sanottavaa tau- 
tia nukkui iäksi. V^osi sen jälkeen astuin tuon lesken- 
asunnon kynnyksen yli niinkuin astutaan pyhäkköön. 
Siellä oli kaikki ennallaan. Kaikki pienimmätkin esineet 
olivat samalla paikalla, jossa ne aina olin nähnyt. Kaikki 
kuvasti pysyväisyyttä ja muuttumattomuutta. Leski is- 
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tui tavallisessa nojatuolissaan, mutta toinen nojatuoli, 
jossa miehen oli tapa istua, gli tyhjä, ja siihen oli hänen 
katseensa kiinnitetty, ikäänkuin siinä olisi istunut joku 
salaperäinen vieras, kun hän itkien puhui puolisostaan. 
Minä tunsin, että hän ajatteli puolisoaan joka hetki. Hä- 
nestä hän aina puhuikin. »Tahdotteko nähdä häntä? Tul- 
kaa tänne», sanoi hän minulle, meni ikkunan luo ja näytti 
minulle pienen läpikuultavan Valokuvani jota päivänvalo 
kirkkaasti valaisi. Se kuvasi heitä molempia nuorena 
rakastuneena parina; he nojasivat parveketta vastaan, 
päät lähekkäin. Mies näytti puhuvan vaimolleen, joka 
hymyillen oli luonut katseensa alas; Siinä näin auringon 
säteissä muuttumattoman hellyyden kuvan. Ja minä läh- 
din sieltä tuntien, että olin ollut lähellä jotakin taivaal- 
lista, jotakin, joka ei koskaan kuole. 



Suunnatkaamme nyt ajatuksemme orpoihin, niihin, 
jotka jo aivan pieninä ovat kadottaneet vanhempansa. 
Heidän pelkkä nimensä jo herättää osanottoamme. Kaikki 
tunnemme, että suuri onnettomuus on heitä kohdannut ja 
että sitä seuraa suuria velvollisuuksia. Jokaisessa, jossa 
vain on isän- tai äidintunteita, heräävät ne heidän nähdes- 
sään tuollaisia pieniä olento raukkoja, jotka ovat kadotta- 
neet luonnolliset suojelijansa. Lapsi, joka elää onnellisena 
vanhempainsa luona, jotka häntä rahastavat ja joille hän 
puolestansa antaa vastarakkautta, ei voi koko sydämestään 
olla surkuttelematta sitä, jolla ei ole maan päällä ketään, 
jolle voisi sanöa: isä, äiti! Ihmiskunnassa on jäseniä, jotka 
ovat tavallista tunteellisempia ja helpommin loukkaantu- 
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vaisia. On aivan kuin koko sen kärsimystaito olisi niihin 
keskittynyt, aivan kuin se niissä tuntisi joka sysäyksen, 
joka haavan kymmenkertaisesti. Sellainen jäsen on orpo. 
Mitä turvattomampi, sitä pyhempi hän on. Mitä hänelle 
teemme, sen teemme kaikille, teemme itse Jumalalle. 
Emme koskaan tunne heikon oikeutta tai kaiken vääryy- 
den halpamaisuutta selvemmin kuin orpoa katsellessam- 
me. Jonkin salaperäisen leima on hänen hennossa, suloi- 
sessa päässään. Hänen hymyilyssään, hänen leikissään on 
elämän aamun viatonta viehkeyttä, ja ne, jotka siitä saat- 
taisivat iloita, nukkuvat mustassa mullassa. Hänen äitinsä 
ei koskaan ota häntä polvelleen eikä peitä häntä suute- 
loillaan. Isän syliä ei hän koskaan saa tuntea. Olkoot 
kaikkien sydämet hänelle avoinna, löytäköön hän sijaa 
toisten lieden ääressä, kun hän itse on niin köyhä ja osaton! 
Olkoon hän kaikkien lapsi! Onneton se, joka yhden näistä 
pienistä pahentaa, se, joka pettää tai sortaa niitä! Orpojen 
isä ja puolustaja on Jumala taivaassa. 

* * 

Monestakin syystä olen tahtonut puhua näin surulli- 
sesta aineesta. Ensiksikin sentähden, ettemme koskaan 
saa unohtaa, niitä, jotka itkevät. Ja näihin sivuihin, jotka 
ovat kodille omistetut, jäisi suuri aukko, ellei niissä puhut- 
taisi suurimmista onnettomuuksista, jotka saattavat kotia 
kohdata, sekä siitä vastuunalaisuudesta, johon ne joutuvat, 
jotka ovat sellaisesta surusta säästyneet. Sitä paitsi on 
terveellistä joskus ottaa huomioon niitäkin seikkoja, jotka 
ovat poikkeuksia, mutta joilta ei kukaan ole varmasti suo- 
jassa. Viisaus kehoittaa meitä muistamaan, että olemme 
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kuolevaisia, ja kysymään itseltämme, mitä rakkaistamme 
tulisi, jos he sattuisivat meidät kadottamaan. Käytämme 
paremmin päivämme, kun ajattelemme, että ne saattavat 
päättyä. 

Mutta pääasiallisena syynä siihen, että luomme sil- 
mämme ja huomiomme tällaisiin tapauksiin, on tämä: 

Koti, jossa kuolema on käynyt vieraana, on epäile- 
mättä surullinen näky. Meitä kohtaa siellä synkät kasvot, 
me näemme kärsimystä ja puutetta. Mutta siellä tapaam- 
me myöskin ennen aavistamattomia hyveitä: suurta kärsi- 
vällisyyttä, pyhää alistumista, lukemattomia, uhrautu- 
misen, rakkauden, yhteisyyden tunteen aarteita. Siellä 
tapahtuu hyvyyden ihmeitä, ja siellä saa nähdä tavallista 
suurempaa kuntoa. Me saamme silmätä ankaraan ja kovaan 
todellisuuteen, mutta se on kuin musta aarrearkku, jossa 
verrattomat helmet loistavat kuin tähdet. 



XXI LUKU. 



Perhettiuistot. 



Vanhoissa maalaiskodeissa on aina joku ullakko 
täynnä vanhoja kapineita. Sellaisessa romuhuoneessa 
minä otin ensimmäiset opinaskeleeni isänmaallisuudessa ja 
historiassa, kun kylminä tai sateisina päivinä en voinut 
juoksennella ulkona. Ennenkuin taisin lukeakaan, löysin 
siellä jälkiä entisistä kodin ja kotiseudun asukkaista. 
Sieltä löysin vanhoja ajan hampaan kuluttamia tauluja, 
joissa paksun tomukerroksen alta saattoi erottaa kuvien 
jälkiä. Kunnianarvoisia nojatuoleja, joista puuttui joko 
jalka tai toinen käsinoja. Vaatekappaleita, lippuja, van- 
hanaikaisia aseita, kiviluotisia kiväärejä ja univormuja 
eri aikakausilta. Suuria, raskaita kuvitettuja teoksia pui- 
sine, rautaheloilla koristettuine kansineen; puolet lehdistä 
puuttui niistä. Mikä rikkaus! Ja kuinka lapsen aivot joutu- 
vat liikkeeseeni Ei koskaan väsy koskemasta esineisiin ja 
niitä tarkastamasta joka puolelta. Jos vielä joku vanhempi 
perheenjäsen on halukas kertomaan, mistä nämä esineet 
ovat — niin silloin ilo on täydellinen. Nuo puoleksi kuluneet 
valokuvat saavat eloa. Ontuvilla tuoleilla luulee näke- 
vänsä eläviä olentoja, ja kaikki nuo vanhat asiat, joita 
lapset niin suuresti ihailevat ja rakastavat, kulkevat sie~ 
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lumme silmien ohi. Niin on ollut ihmissuvun alusta asti, 
Ja niin on aina oleva. 

Muisto vaikuttaa kuin taikavoima vilkkaaseen {a 
elämää uhkuvaan lapseen. Se tulee aivan haltioihinsa, 
se seisoo kuin naulattuna lattiaan Ja kuuntelee suu auki! 
Tarinoita, tarinoita menneiltä ajoilta, niitä tiuoret aina 
haluavat kuulla, oikein Janoavat kuulla. Mielestäni tätä 
halua tulee ravita Ja pitää huolta siitä, että ennen meitä 
eläneitten Jäljet eivät häviä. Ne eivät ole ainoastaan runol- 
linen Ja kasvattava aines elämän alussa: ne merkitsevät 
yhtenäisyyttä, eri aikojen yhteenkuulumista. Ja huomaa- 
matta vievät meidät perhemuistot isänmaallisiin muistoi- 
hin. Kotiseutu, Jossa olemme kasvaneet, Johtaa suureen 
isänmaahan. Me Jätämme kotikolkan Ja läheiset kukku- 
lat Ja kuljemme kohti avarampaa näköpiiriä, missä suu- 
rempia kohtaloita avautuu silmiemme eteen. Ja perhe- 
muistoissamme rakastamme maatamme: se tulee todella 
meille esi-isiemme maaksi. 

Muisto on suuri siveellinen Ja yhteiskunnallinen voima. 
Traditsioneja vailla on ihminen kuin ilman perustusta. 
Muistoilleen uskottomana hän on niinkuin puusta katkaistu 
oksa. Mielestäni täytyy muistojen kunnioittamista kas- 
vattaa ja istuttaa tuleviin sukupolviin. Se on vahvistava 
voima. Luonnollisesti tulee välttää kaikkea liioittelua. 
Jotkut eivät voi erota mistään, ei paperilapusta eikä mis* 
tään vanhasta kapineesta, mikä se lieneekin. He täyttä- 
vät niillä asuntonsa, jossa ne aina ovat heidän tiellään. 
Älkäämme koskaan unohtako, että kohtuus on välttämä- 
tön kaikessa. Ei mitään liioittelua! Mutta olkoon mei- 
dän sallittu koko sydämestänime rakastaa kaikkea, mikä 
puhuu meille menneistä päivistä! 
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Puhun aluksi pikkuseikoista. Sallikaa meidän, te 
jotka jokaista muotikautta varten hankitte itsellenne uuden 
puvun, kiintyä johonkin vanhaan hattuun, vanhaan nut- 
tuun ja tehdä niiden kanssa liitto ainaista vaihtelua vas- 
taani Myönnän, että teidän pukunne ovat komeammat 
ja muodikkaammat ja että ne enemmän tekevät teidät 
huomatuiksi. Mutta ne ovat lyhytaikaisia. Ne ovat hie- 
noja muukalaisia, jotka tulevat yhtenä päivänä ja lähtevät 
toisena. Te ette ehdi kiintyä niihin. Kaukaa ne estävät 
meidän teitä tuntemasta, ja lähempää ne näyttävät liian 
usein uudistuvilta muodonvaihdoksilta, joiden alta meidän 
täytyy teitä etsiä ja jotka usein tekevät teidät toisenlaisiksi 
kuin olette. Kun muutamme pukua, muutamme osaksi 
muotoa ja joskus myöskin aatteellista leimaa. 

Minä rakastan vanhoja vaatteita. Ne ovat koetel- 
tuja ystäviä, tovereita työssä ja taistelussa. Kun taitun 
vanhaan keppiini, tai otan päähäni kunnioitusta herättävän 
hattuni, tuntuu minusta kuin tekisimme liiton niin sanoak- 
semme oikulliselle ja vaihtelevalle maailmalle: me kuu- 
lumme yhteen. Tämä vanha vaippa hartioillani luulen ole- 
vani järkähtämättömän uskollisuuden voimalla kiintyneenä 
siihen, mikä on aina pysyväistä. Älkää ottako sitä minulta 
lahjoittaaksenne sen köyhälle. Koskapa köyhä on kieltäy- 
tynyt ottamasta vastaan uutta vaatekappaletta! . Anta- 
kaa hänelle uusi nuttu. Minä pidän mieluummin vanhan. 
Jollei se piisi epäjumalan palvelemista, sanoisin, että sitä 
jumaloin. 

Samaa tahtoisin sanoa kansallispuvuista ja vanhoista 
huonekaluista. Voi, nuo vanhanaikuiset uunit, vanhat 
kaapit, vanhat porsliinit! Kuinka ne puhuvat sydämelle 
ja mielikuvitukselle. Ne ovat >vain tavallisia talouskaluja 
jokapäiväisten ihmisten mielestä, sellaisten, jotka pitävät 
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naurettavana kaikkea, mikä on joltain toiselta, vuosisa- 
dalta. Mutta nämä esineet puhuvat kieltä, jota meidän 
tulisi kuunnella, ne antavat meille oppia, jota emme saisi 
laiminlyödä. Uuden uutukaisilla tuotteilla «i ole meille 
mitään sellaista annettavana. 

Muutamat ihmiset säilyttävät vanhoja esineitä, jotka, 
ovat ikäänkuin todisteita entisestä loistosta ja kunniasta, 
todisteita siitä, että he polveutuvat arvokkaista esi-isistä. 
Yksinkertaiset ja vaatimattomat muistot saavat usein 
syrjäytetyn sijan. Kuinka rumaa ja lapsellista se on! 
Kuinka voimmekaan olla niin ahdasmielisiä? Me ripus- 
tamme seinille esi-isäimme miekat ja asetamme, näkyviin 
heidän vaakunoilla koristetut huonekalunsa. Se on aivan 
oikein. Mutta jos meillä on sepän vasara, lukkosepän 
viila, räätälin sakset, saha, höylä tai muurarin lapio, joka 
on kuulunut kunnon työmiehelle, isoisällemme, tulee 
meidän asettaa sekin samanlaiselle kunniasi j alle. Jos perhe 
on kohonnut varallisuuteen, saattaa näiden työkalujen 
näkeminen vaikuttaa lapsiimme sängen paljon hyvääi 
Kertokaamme niiden tarina, kirjoittakaamme se perhe- 
kirjaan toisten muistorikkaiden tapahtumien joukkoon ja 
lisätkäämme jä suojelkaamme siten omaistemme henkistä 
isäin perintöä. On hyvä, jos voimme jättää lapsillemme 
maallista tavaraa, ei ole vahingoksi antaa heille tietoja, 
mutta paras kaikesta on ravita heidän sielujansa voimak- 
kailla perhemuistoilla. 

♦ * 

Esi-isiemme muiston, niiden, jotka jo kauan sitten 
ovat poistuneet riveistämme, peittää suloinen rauha. Tuska 
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ja kaipaus ei synkistä mieltämme; meidän ei tarvitse tais- 
tella omaa suruamme vastaan. Niin ei ole laita, kun aika- 
laisemme temmataan luotamme, kun näemme nuorten 
tai vanhojen perheemme jäsenten kuolevan viereltämme 
ja jättävän tyhjän sijan kotilieden ääreen. Me vuodatam- 
me katkeria kyyneliä heidän haudoillansa; heidän muis- 
tonsa seuraa meitä ja herättää meissä tuskaa. Meistä tun- 
tuu kuin olisivat he perheen piiristä poissuljettuja, kar- 
koitettuja, pakolaisia, jonnekin unohdettuja, ja usein on 
vaikeata nähdä, kuinka elämä kulkee tavallista kulkuaan 
ilman heitäkin. 

Heidän kuvansa ei ole vielä noussut haudan pimeästä 
piilosta sinne valoisaan korkeuteen, jossa se kirkastuu. 
Säilyttäessämme sitä elävänä mielessämme koettakaamme 
karkoittaa siitä surun synkkyyttä. Nuo viimeiset vaikeat 
hetket ja kuolon kamppailu" ovat painaneet rakkaittemme 
kasvoihin jotakin häiritsevää ja peloittavaa. Koettakaam- 
me oppia muistelemaan heitä sellaisina, kuin he olivat 
ennen. Sekin on voitto kuolemasta, ainakin sen kovuu- 
desta ja kauheudesta. Kuolema ei saa muuttaa niiden 
kuvaa, joita rakastamme. Meillä on oikeus, vieläpä vel- 
vollisuuskin vastustaa sen hävitystyötä. Se on oikeaa kun- 
nioitusta, elävää uskoa ja suurta rakkautta. Luottamuk- 
semme Jumalaan ja ihmissielun tarkoitusperään, se läm- 
min rakkaus, jota tunnemme rakkaita vainajia kohtaan, 
auttaa meitä unohtamaan sen hävityksen, johon koko 
heidän olentonsa ensimmäisinä aikoina kuoleman jälkeen 
näyttää vaipuneen. Kuolema näyttää meille monin ker- 
roin, kuinka perin mitättömiä ja parantumattoman heik- 
koja me olemme. Sitä tarvitsemmekin, mikäli se koskee 
turhaa ylpeyttämme, oikeuden ja totuuden polkemis- 
tamme, kaikkea pahuuden ääretöntä, mutta häviävää 
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työtä meissä ja ympärillämme. Kuolema tekee kaikesta 
sellaisesta lopun, näyttää, että kaikki se ön tomua ja tuh- 
kaa. Mutta olisi väärin sovittaa tätä kaikkeen, mikä kos- 
kee ihmistä, hänen sisälliseen elämäänsä, siihen mikä 
hänessä on jumalallista ja katoamatonta. On olemassa 
kuitenkin jotakin, joka on kuolemaakin väkevämpi. Ja 
jos meidän uskonnollinen toivomme horjuisi, tulee sen 
avuksi syvä rakkautemnie. 

Kaikki, mikä on hyvää, on tarkoitettu toinen toisensa 
tueksi. Kan todella rakastamme jotakuta, ei kuolema 
saata lopettaa rakkauttamme. Se elää yhä, ja jollei niin 
olisi, tuntisimme itsemme kuoleman liittolaisiksi. Kuo- 
lema tekee meille tuon poismenneen vielä rakkaammaksi, 
antaa hänelle vielä suurempia oikeuksia, pyhittää hänen 
sijansa meidän sydämessämme, jossa hänen kuvansa säi- 
lyy rakastettuna ja elävänä. Ja mitä tuon pyhän vaiston 
johtamina teemme, on vain ensimmäinen askel korkeampia 
aavistuksia ja korkeampaa varmuutta kohden. Kulke- 
kaamme sitä tietä, Jumala on sen osoittanut, Hän tuntee 
sen suunnan ja määränpään. 

Vainajien rakkaassa muistossa pitäminen on omiaan 
lujittamaan perhe-elämää. Mutta siinä muistelemisessa 
täytyy vähitellen tapahtua mainitsemamme muutos. On 
onnetonta antaa surun himmentää poismenneiden todel- 
lista kuvaa, tehdä elossa olevien mieli raskaaksi, synken- 
tää lapsuutta ja vähentää elämäniloa kodissa. Velvolli- 
suutemme sekä vainajia että eläviä kohtaan vaatii, että 
ylläpidämme yhteisyyden tunnetta, säilytämme henkisiä 
suhteita niiden kanssa, jotka ovat eronneet näkyväisestä 
maailmasta, ja siten totumme elämään korkeampaakin 
elämää kuin vain ruumiillista. Tehkäämme usein heidän 
muistokseen sitä, mistä he pitivät! Innostukaamme hei- 
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dän hengestään, jatkakaamme sitä työtä, joka heiltä 
jäi kesken, ja puhukaamme heistä perheen keskuudessa, 
kuten puhutaan rakkaista poissa olevista. Siten elävien 
piirin yläpuolelle muodostuu vähitellen piiri näkymättö- 
miä ystäviä, lempeitä ja rauhallisia, jotka antavat meille 
helliä, anteeksiantavia ja rohkeita ajatuksia, antavat 
meille voimaa elää parempaa elämää seka vapauttavat 
meidät siitä rauhattomuudesta, jota kuoleman ajatus meissä 
synnyttää. Seurustelemalla vainajien kanssa me liitymme 
lujemmin elossa oleviin ja tunnemme syvempää luotta- 
musta Häneen, jolle elävät ja kuolleet ovat vain yksi 
ainoa hajoittamaton perhe. 



XXII LUKU. 



Kodin uskonto. 

Näiden kotielämää koskevien mietelmien lopussa tah- 
toisin kohottaa katseeni ja lyhyesti -ilmaista, mitä mieles- 
säni on liikkunut. 

Tältä, korkeammalta näkökohdalta katsottuna koti 
mielestäni näyttää uskonnolliselta keskukselta, josta itse 
uskontokin on saanut paljon sitä, mikä siinä on syvintä 
ja pysyvintä. 

Yhdyssiteineen, n^ielikuvituksineen ja pyhine aartei- 
neen koti jo itsessään on pyhäkkö. Kuten jumaluudella 
on silläkin uskovaisensa, alttarinsa, juhlansa, tapansa ja 
uskonkappaleensa. Useat, joilla ei enää ole mitään uskon- 
toa, ovat kuitenkin säilyttäneet tämän uskonnon. Siihen 
he uskovat, siitä he pitävät kiinni ja sille he rakentavat 
elämänsä. Ei mikään uhraus ole heidän mielestään liian 
suuri, kun on kysymys sen suojelemisesta. Siihen kajoa- 
minen — sen he hyvin tuntevat — on elämänjuuriin kajoa- 
mista; sen häpäiseminen ja loukkaaminen on jumalanpilk- 
kaa. Surkuttelen, että uskonnon suuri valo niin monelta 
on peittynyt, mutta iloitsen, jos he onnettomuudessaan 
ovat voineet säilyttää edes kodin uskonnon. Tämä on yksi 
niitä kohtia, joissa inhimillinen alinomaa koskettaa yli- 
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inhimillistä, jossa kaikki, mikä tapahtuu, käy yli nyky- 
hetken ja utilististen tarkoitusperien rajojen, jossa mahta- 
vat salaiset voimat lakkaamatta vaikuttavat. Ihmistä, 
joka pitää pyhänä perhe-elämää, se ei voi olla auttamatta 
oikein elämään. Jo sen kautta, että hän rakastaa ja kun- 
nioittaa jotakin ulkopuolella omaa persoonaansa, hän säi- 
lyy liioitellun yksilöllisyyden ja vastapainottoman itsek- 
käisyyden vaaroilta. Hän antaa kenties vähemmän joh- 
taa itseään sääntöjen ja oppien kuin muistojen, tapojen, 
sydämen tunteiden. Hän hillitsee himonsa ja oppii kiel- 
tämään itseänsä. Tuo hurja, hillitsemätön olento, joka 
uinuu meissä jokaisessa, huomaa olevansa tekemisissä isän, 
veljen, pojan kanssa ja havaitsee heissä herransa. 

Perhe-elämän siveellistä voimaa eivät voi kieltää ket- 
kään muut kuin ne, jotka eivät koskaan ole oppineet sitä 
tuntemaan. Luulen puolestani, ettei mitään voimaa maail- 
massa voi siihen verrata. Tänä hajaantumisen, tai aina- 
kin kuohun aikana täytyy meidän saada uutta voimaa 
alkulähteistä, palata joka uskonnon, joka siveysopin ja 
joka yhteiskuntalaitoksen ensimmäisiin perusteihin. Per- 
heeseen sisältyy ituna kaikki se, mikä on inhimillistä. Se 
on rakennuksen perustus. Vahvistamalla, kunnioitta- 
malla ja puhdistamalla sitä, rikastuttamalla sitä sulou- 
della, ilolla, hyvyydellä, totuudella ja oikeudella me laa- 
dimme lujan yhteiskunnan, vahvistamme ihmiskuntaa, 
autamme elämän kaikkia hyviä voimia, estämme pahan 
vaikutusta. Levittämällä oppeja, jotka heikontavat perhe- 
siteitä, luomalla laitoksia, jotka ovat esteinä perhe-elä- 
mälle, antautumalla aineellisiin pyrintöihin, jotka sitä 
vahingoittavat, saarnaamalla uskonnollista oppia, joka 
siltä vie sen keskeisen aseman, iskemme kirveen elämän- 
puun juureen. Ei ole olemassa mitään yhteiskunnallista 

Kotilieden ääressä — 16 



242 



tai uskonnollista totuutta, joka sotisi perhe-elämää vastaan. 
Se vaikutus, joka niillä on perhe-elämään, on niiden mitta- 
kaava. 

Jos kodin uskonnolla olisi enemmän tunnustajia, ei 
joukossamme olisi niin paljon eksyneitä. Me olisimme 
hyväntahtoisempia ja armahtavaisemjna, kohtuullisem- 
pia ja puhtaampia, vähemmän velttoja kohdatessamme 
vääryyttä, parempia köyhille, kunnioittavampia kaikkea 
kohtaan, joka kunnioitusta ansaitsee, inhimillisempiä van- 
hoja ja murtuneita ja kaikkia kärsiviä kohtaan. Luulen 
että meidän on jokaisen lyötävä rintaamme kodin pyhäk- 
köä ajatellessamme. Tavalla tai toisella me olemme kaikki 
sitä loukanneet joko omassa kodissamme tai muualla. 
Tutkikaamme omaatuntoamme, se antaa meille terveel- 
listä miettimistä. 

Mutta kodin maailma on sitä paitsi lähde, josta uskonto 
varsinaisessa merkityksessäkin saa ravintoa. Korkeam- 
mat totuudet ilmenevät ihmiselle monella tavalla. Jumala 
puhuu hänelle joka kielellä kaikenlaisten merkkien kautta. 
Koko maailman kaikkeus ilmaisee tuhansin äänin sitä 
korkeaa ja kätkettyä totuutta, jota meidän janoovainen 
sielumme etsii kaikista muodoista. Jumala puhuu luomi- 
sen ihanuuden, luonnon voimien ja ihmeitten kautta. Hän 
puhuu historiallisten tapahtumain ihmeellisen yhteyden 
kautta, ja Hän puhuu omantuntomme kautta. Jokaisesta, 
joka tahtoo kuulla ja nähdä, jokainen elämän tapaus 
osoittaa iankaikkisuutta kohden, jokainen polku vie koh- 
den kukkuloita, jokainen puro, joka kiertelee läpi niitty- 
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jen, johtaa valtamereen. Kaikessa näkyväisessä, ker- 
keästi katoavassakin, voimme huomata iankaikkisuuden 
vertauskuvan. 

Mutta on seikkoja, jotka enemmän kuin muut kyke- 
nevät tätä meille ilmaisemaan, jolloin se vaippa, joka mei- 
dät erottaa katoamattomasta maailmasta, on läpikuulta- 
vampi ja olemme välittömässä . yhteydessä sen kanssa. 
Tunnemme silloin jotakin samantapaista kuin vanhat 
roomalaiset tunsivat silloin, kun oraakelin ääni heille huusi: 
»Deus, ecce Deus!» ja samaa kuin Mooses tunsi Horebin 
vuorella, kuullessaan Jumalan äänen, joka sanoi: »Riisu 
kengät jaloistasi, sillä paikka, missä sinä seisot, on pyhä 
paikka.» — Koti on sellainen alue. 

Vanhimmallakaan historiallisella alueella, kunnioi- 
tusta herättävimpienkään pyhäkköjen varjossa en ole 
voimakkaammin tuntenut sitä, mikä saattaa meidät pe- 
losta ja autuudesta vapisemaan, kun sanomme: »Tässä 
asuu Jumala, tässä on taivaan portti!» 

Niistä pyhistä vanhoista nimityksistä, joilla heikot 
ihmislapset ovat Jumalaa nimittäneet, moni on ensiksi 
kuultu kodissa. Ihanimman Jumalalle antamistaan nimi- 
tyksistä ihmiset ovat oppineet lasten suusta. Abba on 
kaikkien kielten ensimmäisiä huutoja. Kristus on tuonut 
sen kätkyistä ja tehnyt sen sanaksi, jolla luottamuksella 
ja rakkaudessa voimme Jumalaamme lähestyä. Meille 
itsellemme se sana on lohdutuksena ja valona elämän 
pimeydessä. 

Joka täydellisesti käsittää perhesiteen merkityksen, 
hän ymmärtää asioiden kätketyn tarkoituksen. Jumala 
on tahtonut, että meidän on toisiamme kiittäminen elä- 
mästämme. Olkaamme todellisia isiä ja lapsia, olkaamme 
uskollisia elämän pyhille laeille, niin olemme toisillemme 
Jumalan sanansaattajia. 
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En luule, että kehenkään isään tai äitiin voi olla vai- 
kuttamatta se rajaton luottamus, jota heidän pienet lap- 
sensa heille osoittavat. Kun pidämme sylissämme pieno- 
kaisia ja näemme, kuinka levollisina ja turvallisina ne siinä 
lepäävät, emmekö tunne silloin tottelevamme jotakin, 
joka on meitä korkeampaa? 

Mistä saavat pienokaiset tuon levollisen luottamuksen 
meihin? Miksi ei mikään voi heitä tehdä levottomiksi, 
kun painamme heitä sydäntämme vasten? Mitä me sitten 
olemme, kun sellaista ääretöntä luottamusta voimme 
herättää? Me olemme renkaita siinä ketjussa, joka yhdistää 
nämä pienet viimeksitulleet Jumalaan. Heidän levolli- 
suutensa osoittaa, että ketju on kestävä ja side luja. 

Miksi ei sitten sinulla, joka muissa herätät luotta- 
musta, ole sitä itselläsi? Miksi puuttuu sinulta itseltäsi 
sitä rauhaa, jota muille annat? Sentähden, että olet eron- 
nut liitosta etkä enää tunne sidettäsi. Olet koonnut ne 
muutamat hajanaiset mielipiteet maailmasta, joita järkesi 
voi käsittää, ja niistä luonut itsellesi horjuvan maailman, 
joka uhkaa romahtaa päällesi. Ja kun poikasi nukkuu 
polvillasi, turvallisena kuin tähti, joka kulkee rataansa, niin 
sinä, hänen tukensa, tunnet itsesi epävarmaksi. Teistä 
kahdesta hän on oikeassa, vaikkei hän vielä osaa sitä selit- 
tää. Seuraa hänen esimerkkiään! Mitä sinä olet hänelle, 
sitä joku toinen on sinulle. Opi hänen kieltänsä! Kun 
hän kutsuu sinua isäksi, niin katsahda sinä korkeuteen, 
tunne samaa luottamusta, jota itse annat, palaa jälleen 
sille lähteelle, josta tämä luottamus saa alkunsa, äläkä 
pelkää epäilyksestä huolimatta vuorostasi sanoa: Isä! 

Lapsen kasi on pieni, mutta ei mikään profeetan tai 
apostolin käsi voi suuremmalla voimalla osoittaa taivaal- 
lisen Isän puoleen. Minä avaan raamatun pyhällä kun- 
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nioituksella, en ainoastaan sen sisällyksen vuoksi, vaan 
myöskin kaikkien niiden ihmishenkien tähden, jotka niin 
monen vuosisadan kuluessa sitä ovat lukeneet; annan mitä 
suurinta arvoa opeille ja traditsioille, vieläpä ulkonai- 
sille jumalanpalveluksen menoillekin. Välinpitämättö- 
mäksi ei jätä minua mikään sellainen, joka ihmissielulle 
antaa muodon ja äänen. Mutta koskaan. ei mikään kir- 
joitus, mikään sana tai mikään jumalanpalveluksen meno, 
olkootpa ne olleet kuinka valtavia tahansa, ole minua niin 
liikuttanut kuin pienten lasteni iltarukous. 

* * 

Uskonnollisen käsityksemme perusteen olemme saa- 
neet lapsina. Se on syvempi kuin myöhemmin saadut mie- 
lipiteet ja käsitykset, sillä ensimmäiset vaikutelmat ovat 
ikäänkuin kiinnikasvaneet olentomme juuriin. Se uskonto 
on ennen uskonkappaleita, ennen kirkon oppia — se on 
puhdasta yksinkertaista hurskautta. Se elää yli ajatuksen 
taistelujen ja yli uskontunnustuksien vaihtelun. Se yhdis- 
tää kaikki hurskaat, inhimillisesti hurskaat eri uskontun- 
nustuksista huolimatta. Tätä uskontoa, jolla ei vielä ole 
mitään nimeä, ei lippua eikä leimaa, meidän tulee har- 
joittaa. Mitä pitemmälle ehdimme elämässä, sitä lujem- 
min meidän on siinä pysyminen. Ei mikään kykene enem- 
män elähdyttämään uskoa ylipäänsä, nostattamaan elon- 
nestettä vuosisatoja vanhojen uskonoppien kuivaan puu- 
hun ja kasvattamaan viheriöitä oksia niin monien kuih- 
tuneiden joukkoon. Ei mikään ole soveliaampi luomaan 
veljeyden maata, jossa eri oppien tunnustajat voivat 
yhtyä. Silloin olisi vähemmän muodollisuutta, uskonnol- 
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lista intoilua, tekopyhyyttä, vähemmän uskon vihaa ja 
kirkollista valtioviisautta, mutta sen sijaan enemmän 
todellista uskoa, vahvempaa tukea elämässä ja kuolemassa. 
Ja ehkäpä silloin eri uskontunnustuksien tunnustajat saat- 
taisivat yhdessä sanoa kuten lapset iltarukouksessaan: 
»Isä meidän, joka olet taivaassa.» Sen uskonnon alttarilla 
tahtoisin polttaa monta uhritulta, ja tuntisin itseni hyvin 
onnelliseksi, jos hiljaa saisin istuutua näiden eri oppia 
tunnustavien joukkoon, jotka siten todella olisivat tulleet 
veljiksi. Ristissä käsin kuuntelisin sanoja korkeudesta: 
»Lapsukaiseni, rakastakaa toinen toistanne!» 

Vaikeaa on luetella kaikkea, niistä uskonto saa kodille 
oJla kiitollinen. Sen elinvoimaisuus on suoranaisessa yh- 
teydessä sen kanssa, mitä se saa kodilta ja mitä se sille 
antaa. Uskonto, joka tyytyy vain julkisen jumalanpalve- 
luksen menoihin ilman vastakaikua kodissa, joka tahtoo 
uskonnonopetuksen antamisen tehdä yksinoikeudeksi, jota 
isät ja äidit eivät meille opeta, semmoinen uskonto vält- 
tämättömästi menettää vaikutusvoimaansa. Kenties se 
on suojattu niitä muutoksia vastaan, jotka riippuvat yksi- 
tyisten aloitteista, mutta vähitellen kadottaa se kaiken 
yhteyden elämän, sydämen ja omantunnon kanssa. Se 
alenee teatteripuvun kaltaiseksi, joka helposti riisutaan 
pois, kun kappale on näytelty. 

Kun yleiset laitokset, joissa uskonto »tulee lihaksi», 
uskonkappaleet, jotka ovat sen ilmaisukeinoja, aikojen 
kuluessa ovat vakaantuneet ja saavuttaneet merkitystä, 
näemme niiden toisinaan unohtavan alkuperänsä. Niin- 
kuin aatelismiehet, jotka eivät enää muista esi-isiensä 
aatelittomuutta, kuvittelevat nämä mahtavat vallat pol- 
veutuvansa vain itsestään. Se on sekä kiittämättömyyttä 
että heikkoutta. Vanhassa testamentissa on ihmeellinen 
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kertomus, jonka pitäisi heitä johtaa oikeampaan käsityk- 
seen. Tunnemme kaikki kertomuksen Jaakobin unesta. 
Veljensä vainoamana, joka tunsi oikeutettua vihaa häntä 
kohtaan, harhailee nuori mies pakolaisena arojen pimey- 
dessä, jossa villit pedot hiipivät. Väsymyksestä ja mielen- 
liikutuksesta uupuneena hän heittäytyy maahan ottaen 
kiven päänalaiseksensa. Hänen sydämensä on täynnä 
kipua ja tuskaa, ja hän tuntee joutuneensa hukkaan tässä 
suuressa, julmassa ja kylmässä maailmassa. Mutta väsy- 
mys saa hänestä voiton, hän vaipuu uneen, ja hänen unensa 
on yhtä suloinen kuin todellisuus on synkkä. Loistavilla 
tikapuilla, jotka ulottuvat taivaaseen, Jaakob näkee lem- 
peitä enkelejä kulkevan ylös ja alas. Jumala itse puhuu 
hänelle. Ja mitä Hän sanoo? Hän sanoo: »Minä olen 
Herra, sinun isäsi Abrahamin Jumala ja Iisakin Jumala.» 

Kuningasten Kuningas, Herrain Herra, Kaikkival- 
tias, joka asuu kirkkaudessa, vetoo talle lapselle puhues- 
saan isään ja iso-isään. Hän tahtoo sanoa lapsellensa: 
Älä pelkää, minä olen sinun kanssasi. Ole hyvässä tur- 
vassa, sinun isäsi tuntevat minut . — Voiko maallinen koti 
koskaan saada suurempaa kunnioituksen osoitusta? Hän, 
joka olisi voinut sanoa: »Taivaan ja maan olen minä luo- 
nut, vuoret ja meret; minä olen myrskyssä ja tuulen vii- 
massa, päivän valossa ja yön pimeydessä», Hän vetoo 
perhemuistoon. Hän tahtoo olla yhdistettynä ihmiseen 
samoilla siteillä kuin isät lapsiinsa. 

Voisi sanoa uskonnoille ja niiden edustajille: »Tut- 
kikaa näitä raamatun sanoja. Te vetootte ikäanne, vai- 
kutusvaltaanne, voimaanne, uskonkappaleittenne järkäh- 
tämättömyyteen ja temppelienne loistoon. Kaikella sillä 
on tosin arvonsa. Siinä on paljon sellaista, joka voi vakuut- 
taa järkeämme, lumota silmiämme ja korviamme, paljon, 
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joka voi meitä ihastuttaa, hämmästyttää ja vetää puo- 
leensa. Mutta on olemassa salainen polku,, joka vie pitem- 
mälle, joka johtaa ihmisten sisimpään olemukseen, sydä- 
meen. Joka sillä tiellä vaeltaa, hän on vahvin. Uskokaam- 
me siihen Jumalaan, joka sen on osoittanut ja joka itse 
ei koskaan halveksinut vaeltaa sitä tietät 



Ja lopuksi isänkotimme lainaa piirteet taivaallisen 
kodin kuvalle. Jokainen, maja on katoavainen, jokainen 
liesi sammuu. Aika tai myrsky hävittää pesän, ja sen 
asukkaat hajaantuvat kaikille ilmansuunnille. Ja sen 
asunnon jätteillä, joka näki meidän ylenevän, niiden rau- 
nioiden keskellä, joita elämä yhä enentää, meidät valtaa 
ikuisen kodin kaipuu. Me toivomme »pysyväistä kaupun- 
kia», jossa ei ole surua eikä eroa, jossa kukaan ei enää ole 
orpo, eksynyt, yksinään, jossa päämaaliin päässeet pyhiin- 
vaeltajat pudistavat tomun jaloistaan ja laskevat kädes- 
tään matkasauvansa, jossa vihdoin täysilukuinen, ääretön, 
yksimielinen perhe saa levätä isän huoneen ikuisessa rau- 
hassa. 

Ja me rakastamme sinua, sinä vaatimaton koti maan 
päällä, vielä enemmän sentähden, että sinun rakkaussiteesi 
on inhimillinen ennustus jumalallisesta täydellisyydestä, 
sentähden, että sinä olet sen turvapaikan vertauskuva, 
jota ihmiskädet eivät ole rakentaneet ja josta Jeesus on 
sanonut: »Minun isäni huoneessa on monta asuinsijaa.» 
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